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I 



Pendant que l’interrègne de la royauté à la république 
livrait ainsi Paris aux satellites de Danton, la France, toutes 
ses frontières ouvertes, n’avait plus pour salut que la petite 
forêt de l'Argonne et le génie de Dumouriez. 

Nous avons laissé , le 2 septembre , ce général enfermé 
avec seize mille hommes dans le camp de Grandpré et occu- 
pant, avec de faibles détachements , les défilés intermé- 
diaires entre Sedan et Sainte-Menehould , par où le duc de 
Brunswick pouvait tenter de rompre sa ligne et de tourner 
sa position. Profitant, heure par heure, des lenteurs de son 
ennemi, il faisait sonner le tocsin dans tous les villages qui 
couvrent les deux revers de la forêt d’Argonne, s’efforcait 
d’exciter, dans les habitants, l’enthousiasme de la patrie, 
faisait rompre les ponts et les chemins par lesquels les 
Prussiens devaient l’aborder, et abattre les arbres pour 
palissader les moindres passages. Mais la prise de Longwy 
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et de Verdun, les intelligences des gentilshommes du pays 
avec les corps d'émigrés , la haine de la Révolution et la 
masse disproportionnée de l'armée coalisée décourageaient 
la résistance. Dumouriez , abandonné à lui-même par les 
habitants, ne pouvait compter que sur scs régiments. Les 
bataillons de volontaires qui arrivaient lentement de Paris 
et des départements, et qui se réunissaient à Châlons, n'ap- 
portaient avec eux que l'inexpérience, l'indiscipline et la 
panique. Dumouriez craignait plus qu'il ne désirait de pareils 
auxiliaires. Son seul espoir était dans sa jonction avec l'ar- 
mée que Kellermann, successeur de Luckner, lui amenait 
de Metz. Si cette jonction pouvait s’opérer derrière la forêt 
de l’Argonnc avant que les troupes du duc de Brunswick 
eussent forcé ce rempart naturel, Kellermann et Dumouriez, 
confondant leurs troupes , pouvaient opposer une masse de 
quarante-cinq mille combattants aux quatre-vingt-dix mille 
Prussiens et jouer, avec quelque espoir, le sort de la France 
dans une bataille. 

Kellermann, digne de comprendre et de seconder cette 
grande pensée , servait sans jalousie le dessein de Dumou- 
riez, satisfait de sa part de gloire, pourvu que la patrie fût 
sauvée. II marchait obliquement de Metz à l'extrémité de 
l’Argonne , avertissant Dumouriez de tous les pas qu'il fai- 
sait vers lui. Mais l’intelligence supérieure qui éclairait ces 
deux généraux restait invisible pour la masse des officiers 
et des troupes; au camp même de Dumouriez on ne voyait 
dans cette immobilité qu'une obstination fatale à tenter 
l’impossible , on y présageait l’emprisonnement certain de 
son armée entre les vastes corps dont le duc de Brunswick 
allait l’envelopper et l'étouffer. Les vivres étaient rares et 
mauvais. Le général lui-même mangeait le pain noir de 
munition. Des herbes et point de. viande, de la bière et 
point de vin. Les maladies, suite de l'épuisement , travail- 
laient les troupes. Les murmures sourds aigrissaient les 
esprits. Les ministres, les députés, Luckner lui-même, 
influencés par les correspondances du camp, ne cessaient 
d'écrire à Dumouriez d’abandonner sa position compromise 
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et de se retirer à Cbàlons. Ses amis l’avertissaient qu’une 
plus longue persévérance de sa part entraînerait sa destitu- 
tion, et peut-être un décret d’accusation contre lui. 



II 



Ses propres lieutenants forcèrent un matin l’entrée de sa 
tente, et, lui communiquant les impressions de l’armée, lui 
représentèrent la nécessitédc la retraite. Dumouriez, appuyé 
sur lui seul , reçut ces observations avec un front sévère. 
« Quand je vous rassemblerai en conseil de guerre, j’écou- 
« terai vos avis, leur dit-il; mais en ce moment je ne con- 
« suite que moi-même ; seul chargé de la conduite de la 
«t guerre , je réponds de tout. Retournez à vos postes , et 
« ne pensez qu'à bien seconder les desseins de votre géné- 
« ral. » L’assurance du chef inspira confiance aux lieute- 
nants. Le génie a ses mystères, qu’on respecte même en les 
ignorant. 

De légères escarmouches toujours heureuses entre l’avant- 
garde des Prussiens , qui s’avançaient enfin vers la forêt et 
vers les avant-postes de Dumouriez., rendirent la patience 
aux troupes : le coup de fusil et le pas de charge sont la 
musique des camps. Miaczinski, Stcngel et Miranda repous- 
sèrent partout les Prussiens. On connaît Miaczinski et Sten- 
gel, hommes de choix de Dumouriez. Miranda lui avait été 
envoyé récemment par Péthion. Le général voulut éprouver 
Miranda dès le premier jour : il en fut content. 

Miranda, qui prit depuis une si grande part dans les suc- 
cès et dans les revers de Dumouriez , était un de ces aven- 
turiers qui n’ont que les camps pour patrie et qui portent 
leur bras et leurs talents à la cause qui leur semble la plus 
digne de leur sang. Miranda avait adopté celle des révolu- 
tions par tout l’univers. Né au Pérou, noble, riche, influent 
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dans l’Amérique espagnole, il avait tenté, jeune encore, d’af- 
franchir sa patrie du joug de l’Espagne. Réfugié en Europe 
avec une partie de ses richesses , il avait voyagé de nations 
en nations, s’instruisant dans les langues , dans la législa- 
tion, dans l’art de la guerre, et cherchant partout des enne- 
mis à l’Espagne et des auxiliaires à la liberté. La Révolution 
française lui avait paru le champ de bataille de ses idées. Il 
s’y était précipité. Lié avec les Girondins, jusque-là les 
plus avancés des démocrates, il avait obtenu d’eux, par 
Péthion et par Scrvan, le grade de général dans nos armées. 
II brûlait de s’y faire un nom dans la guerre de notre indé- 
pendance, pour que ce nom, retentissant en Amérique, lui 
préparât dans sa patrie la popularité, la gloire et le rôle 
d’un la Fayette. Miranda, dès le premier jour de son arrivée 
au camp, montra cette valeur d’aventurier qui naturalise 
l’étranger dans une armée. Un autre étranger, le jeune 
Macdonald, issu d’une race militaire d’Écosse, transplantée 
en France depuis la révolution de son pays , était aide de 
camp de Dumouriez. Il apprenait au camp de Grandpré , 
sous son chef, comment on sauve une patrie. Il apprit plus 
tard, sous Napoléon , comment on l’illustre ; maréchal de 
France à la fin de sa vie, héros à son premier pas. 



111 



Dumouriez amortissait, dans cette position, le choc des 
cent mille hommes que le roi de Prusse et le duc de Bruns- 
wick massaient au pied de l’Argonne. Il usait le temps, ce 
précieux élément du succès dans les guerres d’invasion. 
Tranquille sur son front défendu par cinq lieues de bois et 
de ravins infranchissables ; tranquille sur sa droite couverte 
par les corps de Dillon et bientôt fortifiée par les vingt mille 
hommes de Kellermann ; tranquille sur sa gauche garantie 
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de toute surprise par les détachements qu’il avait placés aux 
quatre défdés de l’Argonne, par le corps de Miaczinski qui 
le flanquait à Sedan, et par l’armée du camp de Maulde que 
son ami le jeune et vaillant Beurnonville lui amenait à mar- 
ches forcées; un hasard compromit tout. 

Accablé des fatigues de corps et d’esprit , il avait oublié 
d’aller reconnaître de ses propres yeux, et tout près de lui , 
le défilé de la Croix-au-Bois, qu'on lui avait dépeint comme 
impraticable à des troupes, et surtout à de la cavalerie et à 
de l’artillerie. Il l’avait fait occuper cependant par un régi- 
ment de dragons, deux bataillons de volontaires et deux 
pièces de canon, commandés par un colonel. Mais, par suite 
d’un déplacement de corps qui rappelait au camp de 
Grandpré le régiment de dragons et les deux bataillons de 
la Croix-au-Bois, avant que le bataillon des Ardennes, qui 
devait les remplacer , fût arrivé à son poste , le défilé fut un 
moment ouvert à l’ennemi. Les nombreux espions volon- 
taires que les émigrés avaient dans les villages de l’Argonnc 
se hâtèrent d’indiquer cette faute au général autrichien 
Clairfayt. Clairfayt lança à l’instant huit mille hommes, sous 
le commandement du jeune prince de Ligne, à la Croix-au- 
Bois, et s’en empara. Quelques heures après , Dumouriez, 
informé de ce revers, donne au général Chazot deux bri- 
gades, six escadrons de scs meilleures troupes, quatre 
pièces de canon, outre les canons des bataillons , et lui 
ordonne d’attaquer à la baïonnette et de reprendre à tout 
prix le défilé. D’heure en heure, le général impatient envoie 
à Chazot des aides de camp pour presser sa marche et pour 
lui rapporter des nouvelles. Vingt*quatre heures se passent 
dans ce doute. Enfin, le 44, Dumouriez entend le canon sur 
sa gauche. 11 juge au bruit qui s’éloigne que les Impériaux 
reculent et que Chazot s’enfonce dans la forêt. Le soir un 
billet de Chazot lui annonce qu’il a forcé les retranchements 
des Autrichiens, défendus avec une valeur désespérée par l'en- 
nemi ; que huit cents morts jonchent le défilé et que le prince 
de Ligne lui-même a payé de sa vie sa conquête d’un jour. 

Mais à peine ce billet était-il lu au camp de Grandpré et 
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Dumouriez s’était-il endormi sur sa sécurité, que Clairfayt, 
brûlant de venger la mort du prince de Ligne et de donner 
un assaut décisif à ce rempart de l’armée française , lance 
toutes ses colonnes dans le défilé, s’empare des hauteurs, 
foudroie la colonne de Chazot de front et sur ses deux 
flancs, enlève scs canons, force Chazot à déboucher de la foret 
dans la plaine, le coupe de sa communication avec le camp 
de Grandpré, et le rejette fuyant et en déroute sur Vouziers. 
Au même instant le corps des émigrés attaque le général 
Dubouquet au défilé du Chêne-Populeux. Français contre 
Français, la valeur est égale. Les uns combattent pour 
sauver une patrie, les autres pour la reconquérir. Dubou- 
quet succombe, évacue le passage et se retire sur Châlons. 
Ces deux désastres frappent à la fois Dumouriez. Chazot et 
Dubouquet semblent lui tracer la route. Le cri de son armée 
tout entière lui indique Châlons pour refuge. Clairfayt, 
avec vingt-cinq mille hommes, allait lui couper sa commu- 
nication avec Châlons. Le duc de Brunswick, avec quatre- 
vingt mille Prussiens, l'enfermait des trois autres côtés dans 
le camp de Grandpré. Ses détachements égarés et sans 
retour possible réduisaient l'armée de Grandpré à quinze 
mille combattants. Mourir de faim dans ces retranchements, 
mettre bas les armes , ou se faire tuer inutilement sur une 
position déjà tournée, telles étaient les trois alternatives qui 
se présentaient seules à l’esprit du général. La route de 
Châlons, encore ouverte derrière lui, allait être murée par 
deux marches de Clairfayt. 11 n’a qu’un jour pour s’y préci- 
piter et pour atteindre cette ville. La nécessité semble lui 
tracer son plan de campagne. Mais ce plan est une retraite. 
Une retraite devant un ennemi vainqueur dans deux 
combats partiels, c’est incliner la fortune de la France 
devant l'étranger. L'audace de Danton a passé dans l’âme et 
dans la tactique de Dumouriez. Il conçoit en une heure un 
plan plus téméraire que celui de l’Argonne. Il ferme l’oreille 
aux conseils timides de l’art. Il n’écoute que l’enthousiasme, 
cet art sans règles du génie. Il s’enferme avec ses aides de 
camp et scs chefs de corps. Il dicte à chacun les ordres qui 
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doivent changer la direction des généraux et des corps 
d'armée, et les coordonner à sa nouvelle résolution : 

A Kellcrmann l’ordre de continuer sa marche et de se 
diriger sur Sainte-Menehould , petite ville à l'extrémité de 
la forêt d’Argonnc, dans les dernières ondulations de terrain 
entre les Ardennes et la Champagne ; 

A Beurnonville l'ordre de partir de Rhétel, de côtoyer la 
rivière d’Aisne , en évitant de se rapprocher de l'Argonne 
pour préserver ses flancs d'une attaque de Clairfayt; 

A Dillon l'ordre de défendre jusqu'à la mort les deux 
défilés de l'Argonne qui tiennent encore les Prussiens à 
distance sur la droite de Grandpré, et de lancer des troupes 
légères au delà de la forêt en tournant son extrémité par 
Passavant, afin d'étonner de ce côté la marche du duc de 
Brunswick, et d etre plus tôt en communication avec l’avant- 
garde de Kcllermann ; 

A Chazot l'ordre de revenir à Autry ; 

Au général Sparre , commandant à Châlons , l'ordre de 
former un camp en avant de Chàlons avec tous les batail- 
lons armés qui lui arriveraient de l'intérieur, réserve que 
Dumouriez se préparait en cas de revers dans une ba- 
taille. 

Ces ordres partis , il manie scs propres troupes pour la 
manœuvre qu'il veut exécuter lui -même dans la nuit. Il 
dirige sur les hauteurs qui couvrent la gauche de Grandpré 
du côté de la Croix-au-Bois , où Clairfayt l'inquiète , six 
bataillons, six escadrons, six pièces de canon en observation 
contre une attaque inopinée des Autrichiens. Il fait, à la 
tombée de la nuit, défiler silencieusement son parc d'artil- 
lerie par les deux ponts qui traversent l’Aisne , et le dirige 
sur les hauteurs d’Àutry. Aucun mouvement apparent dans 
son corps d'armée ou dans ses avant-postes ne révèle à l’en- 
nemi l’intention d’une retraite de l’armée française. 

Le prince de Ilohenlohe fait demander une entrevue à 
Dumouriez dans la soirée pour juger de l'état de cette 
armée : Dumouriez l'accorde. Il se fait remplacer dans cette 
conférence par le général Duval, dont l àge avancé, les che- 
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veux blancs, la haute taille, l’attitude martiale et majestueuse 
imposent au général autrichien. Durai affecte la contenance 
de la sécurité. 11 annonce au prince que Beumonvillc arrive 
le lendemain avec dix-huit mille hommes , et que Keller- 
mann arrive à la tête de trente mille combattants. Découragé 
dans ses tentatives de négociations par l’altitude de Duval, 
le général autrichien se retire convaincu que Dumouriez 
attendra le combat dans son camp. 



IV 

A minuit Dumouriez sort à cheval du château de Grand- 
pré, qu’il habitait, et monte à son camp, au milieu des plus 
épaisses ténèbres. Le camp dormait. Il défend aux tambours 
de battre, aux trompettes de sonner. Il fait passer de bouche 
en bouche et à demi-voix l’ordre de détendre les tentes et 
de prendre les armes. L’obscurité et la confusion ralentis- 
sent la formation des colonnes. Mais avant la première 
lueur du jour l'armée est en marche ; les troupes passent 
en deux files les ponts de' Senuc et de Grandchamp et se 
rangent en bataille sur les hauteurs d’Autry. Désormais 
couvert par l’Aisne, Dumouriez regarde si l’ennemi le suit. 
Mais le mystère qui a enveloppé son mouvement a décon- 
certé le duc de Brunswick et Clairfayt. L’armée coupe les 
ponts derrière elle , se remet en marche et campe à Dam- 
martin, à quatre lieues de Grandpré. Deux fois réveillé dans 
la nuit par des paniques soudaines semées par la trahison 
ou par la peur, il remonte deux fois à cheval, court au bruit, 
se montre à ses troupes , les gourmande, les rassure, réta- 
blit l’ordre, fait allumer de grands feux à la lueur desquels 
les soldats se reconnaissent et se rallient, et rend à tous les 
cœurs la confiance et l’intrépidité de son âme. Le lendemain 
il fait disperser par le général Duval un nuage de hussards 
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prussiens. Ces hussards avaient assailli et mis en déroute 
pendant la nuit le corps du général Chazot, qui se croyait 
attaqué par toute l'armée prussienne. Les fuyards, s’échap- 
pant dans toutes les directions , étaient allés semer jusqu’à 
Reims, à Châlons et à Vitry le bruit d’une déroute complète 
de l’armée française. Le général, ayant fait ramener par sa 
cavalerie quelques-uns de ces semeurs de panique, les dé- 
pouilla de leur habit d'uniforme, leur fit couper les cheveux 
et les sourcils et les renvoya du camp , en les déclarant 
indignes de combattre pour la patrie. Après cette exécution, 
qui punissait la lâcheté par le mépris et qui rappelait les 
leçons de César à ses légions, Dumouricz reprit sa marche et 
entra le 17 dans son camp de Sainte-Menehould. 



y 



Le camp de Sainte-Menehould, dont le génie de Dumou- 
riez fit l’écueil des coalisés, semble avoir été dessiné par la 
nature pour servir de citadelle à une poignée de soldats 
patriotes contre une armée innombrable et victorieuse. C’est 
un plateau élevé , d’environ une lieue carrée , précédé, du 
côté qui fait face à l’ennemi, d’une vallée creuse, étroite et 
profonde, semblable au fossé d'un rempart ; protégé sur ses 
deux flancs, d’un côté par le lit de l’Aisne , de l’autre par 
des étangs et des marais infranchissables à l’artillerie. Le 
derrière de ce camp est assuré par des branches maréca- 
geuses de la rivière d’Auve. Au delà de ces eaux bourbeuses 
et de ces fondrières s’élève un terrain solide et étroit qui 
'peut servir d’assiette à un second camp. Le général réservait 
ce second camp à'Kellermann. Du bois, de l’eau, des four- 
rages, des farines, des viandes salées , de l’eau-de-vie, des 
munitions amenées en abondance par les deux routes de 
Reims et de Châlons, pendant qu’elles restaient libres, don- 
i. 2 
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naient sécurité au général, gaieté aux soldats. Dumouriez 
avait étudié cette position pendant les loisirs du camp de 
Grandpré. Il s’y établit avec cette infaillibilité de coup d’œil 
d’un homme qui connaît le terrain et qui s’empare sans hé- 
sitation du succès. Un bataillon fut jeté dans le château 
escarpé de Saint-Thomas, qui terminait et couvrait sa droite; 
trois bataillons et un régiment de cavalerie à Vienne-Ie- 
Château ; des batteries établies sur le front du camp qui en- 
filaient le vallon ; son avant-garde se posta sur les hauteurs 
qui dominent, au delà du vallon, le petit ruisseau de la 
Tourbe ; quelques postes perdus sur la route de Châlons, 
pour maintenir le plus longtemps possible sa communication 
avec ccttc ville, son arsenal et sa place de recrutement. Ces 
dispositions faites, et le quartier général installé à Sainte- 
Menehould, au centre de l’armée, Dumouriez, inquiet des 
bruits de sa prétendue déroute, semés par les fuyards de 
Grandpré jusqu’à Paris, songe à écrire à l’Assemblée. « J'ai 
« été obligé, écrit-il au président, d’abandonner le camp 
« de Grandpré. La retraite était accomplie, lorsqu’une ter- 
« reur panique s’est répandue dans l’armée. Dix mille 
« hommes ont fui devant quinze cents hussards prussiens. 
« Tout est réparé. Je réponds de tout. » 

Pendant que le général prenait ainsi possession du der- 
nier champ de bataille qui restait à la France, et y disposait 
d’avance la place où Kellermann et Beurnonville devaient 
s’y rallier à son noyau de troupes pour vaincre ou tomber 
avec lui, la fortune trompait encore une fois sa prudence et 
semblait se complaire à déjouer son génie. A la nouvelle de 
la retraite de Grandpré, Kellermann, croyant Dumouriez 
battu, et craignant de tomber, en se rapprochant de l’extré- 
mité de l’Argonne, dans les masses prussiennes qu’il suppo- 
sait au delà de ce défilé, avait rétrogradé de deux marches 
jusqu’à Vitry. Les courriers de Dumouriez le rappelaient 
heure par heure. Il avançait de nouveau, mais avec la len- 
teur d’un homme qui craint un piège à chaque pas. Keller- 
mann n’avait pas le secret de la fortune de Dumouriez. Il 
hésitait en obéissant. D’un autre côté, l’ami et le confident 
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de Dumouriez, Beurnonvillc , qui s’avançait de Rhétel sur 
Grandpré avec l’armée auxiliaire du camp de Maulde, avait 
rencontré les fuyards du corps de Chazot. Déconcerté par 
leurs récits d’une déroute complète de son général, Beur- 
nonville s’était porté avec quelques cavaliers sur une colline 
d’où l'on apercevait l’Argonne et les mamelons nus qui 
s’étendent de Grandpré à Sainte-Menehould. 

C’était dans la matinée du 1 7 , à l’heure où l’armée de 
Dumouriez filait de Dammartin à Sainte-Menehould. A l’as- 
pect de cette colonne de troupes qui serpentait dans la plaine 
et dont la distance et la brume empêchaient de distinguer 
les uniformes et les drapeaux , Beurnonville ne douta pas 
que ce ne fût l’armée prussienne marchant à la poursuite 
des Français. Il changea de route, doubla le pas, marcha 
sur Châlons pour s’y rallier à son général. Informé à Châ- 
lons de son erreur par un aide de camp , Beurnonville ne 
donna que douze heures de repos à ses troupes harassées, 
et arriva le i 9 avec les dix mille hommes aguerris qu’il ra- 
menait de si loin au champ de bataille. Dumouriez crut res- 
saisir la victoire en revoyant ces braves soldats qu’il appelait 
ses enfants et qui l’appelaient leur père. 11 se porta à cheval 
à la rencontre de Beurnonville. Du plus loin que la colonne 
aperçut le général, officiers, sous-officiers, soldats, oubliant 
leurs fatigues et agitant leurs chapeaux au bout de leurs 
sabres et de leurs baïonnettes, saluèrent d’une immense ac- 
clamation leur premier chef. Dumouriez les passa en revue. 
Il reconnaissait tous les officiers par leurs noms , tous les 
soldats par leurs visages. Ces bataillons et ces escadrons 
qu’il avait patiemment formés, disciplinés, apprivoisés au 
feu pendant les lentes temporisations de Luckner à l’armée 
du Nord, défilèrent devant lui couverts de la poussière de 
leur longue marche , les chevaux amaigris , les uniformes 
déchirés, les souliers usés, mais les armes complètes et 
polies comme un jour de parade. 

Quand les officiers d’état-major eurent assigné à chaque 
corps sa position, et que les armes furent en faisceaux de- 
vant le front des tentes, ces soldats, plus pressés de revoir 
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leur général que de manger la soupe , entourèrent tumul- 
tuairement Dumouriez, les uns flattant de la main l’épaule 
de son cheval, les autres baisant sa botte, ceux-ci lui pre- 
nant familièrement la main et la serrant comme celle d’un 
ami retrouvé, ceux-là lui demandant s’il les mènerait bientôt 
au combat, tous faisant éclater dans leurs yeux et sur leurs 
physionomies cet attachement familier qu’un chef aimé de 
ses soldats change, quand il le veut, en héroïsme. Dumou- 
riez, qui connaissait le cœur du soldat, vieux soldat lui- 
même, fomentait, au lieu de la réprimer, du regard, du 
sourire, de la main, cette familiarité militaire qui n’ôte rien 
au respect et qui ajoute au dévouement dcs-troupes. Il les 
remercia, les encouragea et leur jeta à propos quelques 
brèves et soldatesques reparties, qui, transmises débouché 
en bouche et de groupe en groupe, circulèrent comme le 
mot d’ordre de la gaieté dans le camp et allèrent réjouir le 
bivac des bataillons. Les soldats du camp de Grandpré, 
témoins des marques d’attachement que les soldats du camp 
de Maulde donnaient à leur général, sentirent s’accroître en 
eux une confiance que Dumouriez commençait seulement à 
conquérir. L’extérieur, la cordialité militaire , l’attitude, le 
geste, la parole de cet homme de guerre prenaient sur les 
troupes un tel empire, que les deux camps , jaloux des pré- 
férences de leur chef, rivalisèrent en peu de jours à qui 
mériterait mieux d’être appelé ses enfants. Il avait besoin 
d’enthousiasme et il l’allumaitàson regard. Il avait du cœur 
pour ses soldats, ses soldats avaient de la tendresse pour lui. 
Il ne les maniait pas comme des machines, mais comme des 
hommes. 



VI 



Dumouriez n’avait pas dégagé encore son cheval, quand 
Westermann et Thouvenot, ses deux officiers de confiance 
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dans son état-major, vinrent lui annoncer que l’armée prus- 
sienne en masse avait dépassé la pointe de l’Argonne et se 
déployait sur les collines de la Lune, de l’autre côté de la 
Tourbe, en face de lui. Au même instant, le jeune Macdo- 
nald, son aide de camp, envoyé l’avant-veille sur la route 
de Vitry, accourut au galop et lui apporta l’heureuse nou- 
velle de l’approche de Kellermann si longtemps attendu. 
Kellermann, à la tète de vingt mille hommes de l’armée de 
Metz et de quelques milliers de volontaires de la Lorraine, 
n’était plus qu’à deux heures de distance. Ainsi, la fortune 
de la Révolution et le génie de Dumouriez, se secondant 
l’un l’autre, amenaient à heure fixe et au point marqué, 
des deux extrémités de la France et du fond de l’Allemagne, 
les forces qui devaient assaillir l’empire et les forces qui 
devaient le défendre. Le compas et l’aiguille n’auraient pas 
mieux réglé le lieu et la minute de la jonction que ne l’avaient 
fait le génie prévoyant et l’infatigable patience de Du- 
mouriez. C’était le rendez-vous de quatre armées sous le 
doigt d’un homme. Au même instant, Dumouriez, rappe- 
lant à lui ses détachements isolés, se prépara à la lutte par 
la concentration de toutes scs forces éparses. Le général 
Dubouquet, qu’il avait laissé au défilé de l’Argonne appelé 
le Chcne-Populeux, et que la trouée de Clairfayt à la Croix- 
au-Bois avait coupé de l’armée principale, s’était retiré avec 
ses trois mille hommes à Chàlons. Ce géuéral, en arrivant 
à Chàlons, où il croyait, comme Beurnonvillc, trouver 
Dumouriez, n’avait trouvé dans la ville que dix bataillons 
de fédérés et de volontaires arrivés de Paris. Ces bataillons, 
à la nouvelle de la retraite de l’armée, s’ameutèrent contre 
leurs chefs, coupèrent la tète à quelques-uns de leurs offi- 
ciers, entraînèrent les autres, pillèrent les magasins de l’ar- 
mée, arrachèrent les marques de leurs grades aux comman- 
dants des troupes de ligne, assassinèrent le colonel du 
régiment de Vexin, qui voulut défendre ses épaulettes, et 
enfin se débandèrent et reprirent en hordes confuses le 
chemin de Paris, proclamant partout la trahison de Dumou- 
riez et demandant sa tête. Ces bataillons étaient ceux qui 

2 . 
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avaient ensanglanté dans leur marche les villes de Meaux, 
de Soissons, de Reims. 

Dumouriez redoutait pour l’armée le contact et la conta- 
gion de pareilles bandes. Elles semaient partout la sédition 
où elles avaient été recrutées. Les vrais soldats les mépri- 
saient. Héros de carrefours, traînards d’armée, ardents à 
l’émeute, lâches au combat. Dubouquet reçut l’ordre d’en 
laisser écouler la lie et d’en retirer seulement ce petit nom- 
bre d'hommes jeunes et braves qu’un véritable enthou- 
siasme patriotique avait portés à s'enrôler. Il devait les 
réunir en réserve sous Châlons, les organiser, les armer, 
les aguerrir et les tenir sous sa main, mais hors du camp 
de Du mouriez. 

Le général Stengel, après avoir ravagé le pays entre l’Ar- 
gonne et Sainte-Menehould pour affamer les Prussiens, se 
replia au delà de la Tourbe et se posta avec l’avant-garde 
sur les monticules de Lyron, en face des collines de la Lune, 
où le duc de Brunswick s’était établi. Le camp de Dam- 
pierre, séparé de celui de Dumouriez par les branches et 
les marécages de l’Auve, fut désigné à Kellermann. Mais, 
soit que ce général se trompât sur l’emplacement du camp 
qu’on lui avait tracé, soit qu’il voulût marquer son indé- 
pendance dans le concours même qu’il apportait à son col- 
lègue, Kellermann dépassa le camp de Dampierre et posta 
son armée entière, tentes, équipages, artillerie, sur les hau- 
teurs de Valmy, en avant du camp de Dampierre, à la gau- 
che de celui de Sainte-Menehould. La ligne de campement 
de Kellermann, plus rapprochée de l’ennemi par son extré- 
mité gauche, touchait par son extrémité droite à la ligne de 
Dumouriez et formait ainsi avec l’armée principale un angle 
rentrant dans lequel l’ennemi ne pouvait lancer ses colonnes 
d’attaque sans être foudroyé à la fois et sur les deux flancs 
par l’artillerie des deux corps français. Dumouriez, s’aper- 
cevant à l’instant que Kellermann, trop engagé et trop isolé 
sur le plateau de Valmy, pouvait être tourné par les masses 
prussiennes, envoya le général Chazot, à la tête de huit 
bataillons et huit escadrons, pour se poster derrière la hau- 
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teur de Gizaucourt et se mettre aux ordres de Kellerniann. 
Il ordonna au général Stengel et à Bcurnonville de se déve- 
lopper avec vingt-six bataillons sur la droite de Yalmy, où 
son coup d’œil lui montrait d’avance le point d’attaque du 
duc de Brunswick. L’isolement de Kellermann se trouva ainsi 
corrigé, et Valmy lié par la droite et par la gauche à l’armée 
principale. Le plan de Dumouriez, légèrement et heureuse- 
ment modifié par la témérité de son collègue, était accom- 
pli. Ce plan se révélait du premier regard à l'intelligence 
de l'homme de guerre et de l’homme politique. Le défi était 
porté par quarante-cinq, mille hommes aux cent dix mille 
combattants de la coalition. 



VII 



L’armée française avait son flanc droit et sa retraite cou- 
verts par l’Argonne inabordable à l’ennemi et qui se défen- 
dait par ses ravins et ses forêts. Le centre, hérissé de bat- 
teries et d’obstacles naturels, était inexpugnable. L’aile 
gauche, détachée en potence, s'avançait seule comme pour 
provoquer le combat ; mais, solidement appuyée par la masse 
de l'armée, tous les corps pouvaient circuler autour d’elle' à 
l’abri de l’Auve et des mamelons de Lyron, comme dans 
des chemins couverts. L’armée faisait face à la Champagne. 
Elle avait encore derrière elle la route libre sur Châlons et 
sur la Lorraine. Vivres, renforts, munitions lui étaient 
assurés dans un pays riche en grains et en fourrages. Dans 
cette position, si habilement et si patiemment préméditée, 
Dumouriez répondait aux deux hypothèses de la campagne 
des coalisés et bravait le génie déconcerté ou usé du duc de 
Brunswick. 

« Ou les Prussiens, se disait-il, voudront combattre, ou 
« Us voudront marcher sur Paris, S’ils veulent combattre, 
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« ils trouveront l’armée française dans un camp retranché 
« pour champ de 'bataille. Obligés, pour attaquer le centre, 
« de passer l’Auve, la Tourbe et la Bionne sous le feu de 
« mes redoutes, ils prêteront le flanc à Kellermann, qui 
« écrasera leurs colonnes d’attaque entre ses bataillons des- 
« cendüs de Yalmy et les batteries de mon corps d’armée. 
« S’ils veulent négliger l'armée française, la couper de Paris 
« en marchant sur Châlons, l’armée, changeant de front, les 
« suivra en se grossissant sur le chemin de Paris. Les ren- 
ie forts de l’armée du Rhin et de l’armée du Nord, qui sont 
« en marche, les bataillons de volontaires épars, que je ral- 
« lierai en avançant à travers les provinces soulevées, por- 
te teront le nombre des combattants à soixante ou soixante 
« et dix mille hommes. Les Prussiens, coupés de leur base 
te d’opération, obligés de ravager, pour vivre, l’aride Cham- 
te pagne, marchant à travers un pays ennemi et sur une 
te terre pleine d’embûches, n’avanceront qu'en hésitant et 
te s’affaibliront à chaque pas. Chaque pas me donnera de 
« nouvelles forces. Je les atteindrai sous Paris. Une armée 
te d’invasion placée entre une capitale de six cent mille âmes 
te qui ferme ses portes, et une armée nationale qui lui ferme 
te le retour, est une armée anéantie. La France sera sauvée 
te au cœur de la France, au lieu d’être sauvée aux frontières, 
te mais elle sera sauvée. » 



VIII 



Ainsi raisonnait Dumouriez, quand les premiers coups 
de canon prussien, retentissant au pied des hauteurs de 
Yalmy, vinrent lui annoncer que le duc de Brunswick avait 
senti le danger de s’avancer en laissant derrière lui une 
armée française, et qu’il attaquait Kellermann. 

Ce n’était pas le duc de Brunswick, cependant, qui avait 
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commandé l’attaque, c’était le jeune roi de Prusse. Impa- 
tient de gloire, lassé des temporisations de son généralis- 
sime, honteux de l’hésitation de son drapeau devant une 
poignée de patriotes français, provoqué par les instances 
des émigrés, qui lui montraient Paris comme le tombeau de 
la Révolution , et l’armée de Dumouriez comme une bande 
de soldats factieux dont les tâtonnements du duc de Bruns- 
wick faisaient seuls toute la valeur, le roi avait forcé la 
main au duc. L’armée prussienne, que le généralissime 
voulait déployer lentement de Reims à l’Argonne, parallè- 
lement à l’armée française, reçut ordre de se porter en 
masse sur les positions de Kcllermann. Elle marcha le 19 à 
Somme-Tourbe et y passa la nuit sous les armes. Le bruit 
s’était répandu au quartier général du roi de Prusse qiie les 
Français méditaient leur retraite sur Châlons et que les 
mouvements qu’on apercevait dans leur ligne n’avaient 
d’autre but que de masquer cette marche rétrograde. Le 
roi s’indigna d’un plan de campagne qui les laissait toujours 
échapper. 11 crut surprendre Dumouriez dans la fausse 
attitude d’une armée qui lève son camp. Le duc de Bruns- 
wick, dont l’autorité militaire commençait à souffrir du peu 
de succès de ses précédentes manœuvres , employa en vain 
le général Kœler à modérer l’ardeur du roi. L’attaque fut 
résolue. 

Le 20, à six heures du matin, le duc marcha à la tète de 
l’avant-garde prussienne sur Sommc-Bionnc dans l’intention 
de déborder Kellermann et de lui couper sa retraite par la 
grande route de Châlons. Un brouillard épais d’automne 
flottait sur la plaine , dans les gorges humides où coulent 
les trois rivières , dans les ravins creux qui séparaient les 
deux armées, et ne laissait que les sommités des mamelons 
et les crêtes des collines éclater de lumière au-dessus de cet 
océan de brume. Ce brouillard, qui ne permettait aux 
regards qu’un horizon de quelques pas , masquait entière- 
ment l’un à l’autre les mouvements des deux armées. Un 
choc inattendu de la cavalerie des deux avant-gardes révéla 
seul , dans ces ténèbres , la marche des Prussiens aux Fran- 
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çais. Après une mêlée rapide et quelques coups de canon, 
l’avant-garde française se replia sur Valmy et informa 
Kellermann de l’approche de l’ennemi. Le duc de Brunswick 
continua son mouvement, atteignit la grande route de 
Châlons , la dépassa et déploya successivement l'armée 
entière en deçà et au delà de cette route. A dix heures , le 
brouillard, s’étant soudainement dissipé, laissa voir aux 
deux généraux leur situation réciproque. 



IX 



L’armée de Kellermann était accumulée en masse sur le 
plateau et en arrière du moulin de Valmy. Cette position 
aventurée s’avançait comme un cap au milieu des lignes de 
baïonnettes prussiennes. Le général Chazot n’était pas encore 
arrivé avec scs vingt-six bataillons pour flanquer la gauche 
de Kellermann. Le général Leveneur, qui devait flanquer 
sa droite et la relier à l’armée de Dumouriez, s’avançait avec 
hésitation et à pas lents , craignant d’attirer sur son faible 
corps tout le poids des masses prussiennes qu’il apercevait 
en bataille devant lui. Le général Valence, commandant la 
cavalerie de Kellermann, se déployait sur une seule ligne 
avec un régiment de carabiniers , quelques escadrons de 
dragons et quatre bataillons de grenadiers, entre Gizau- 
court. et Valmy, masquant ainsi tout l’intervalle que Keller- 
mann ne pouvait couvrir et où ce général était attendu. 
Les lignes de Kellermann se formaient au centre sur les 
hauteurs. Sa nombreuse artillerie hérissait de ses pièces les 
abords du moulin de Valmy, centre et clef de sa position. 
Presque enveloppé par les lignes demi-circulaires et tou- 
jours grossissantes de l’ennemi, embarrassé sur cette éléva- 
tion trop étroite de ses vingt-deux mille hommes, de ses 
chevaux, de ses équipages et de ses canons, Kellermann ne 
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pouvait développer les bras de son armée. Le choc qui 
s’avancait ressemblait plus à l’assaut d’une brèche défendue 
par une masse d’assiégés qu’au champ de bataille préparé 
pour les évolutions de deux armées. 

Du haut de ce plateau, Kellermann voyait sortir successi- 
vement de la brume blanche du matin et briller au soleil la 
nombreuse cavalerie prussienne. Elle filait par escadrons en 
tournant le monticule de Gizaucourt et menaçait de l’enve- 
lopper comme dans un filet s’il venait à être forcé dans sa 
position. Des bataillons d’infanterie contournaient également 
le plateau de Valmy. Vers midi le duc de Brunswick ayant 
formé toute son armée sur deux lignes et conçu le plan de sa 
journée, on vit se détacher du centre et s’avancer vers les 
pentes de Gizaucourt et de la Lune une avant-garde com- 
posée d’infanterie, de cavalerie et de trois batteries. Le duc 
de Brunswick, à cheval, entouré d’un groupe d’officiers, 
dirigeait lui-même ce mouvement. L’armée reforma sa 
ligne. De nouvelles troupes comblèrent le vide que ce corps 
détaché laissait dans le centre. A l’aide de lunettes d’ap- 
proche on distinguait le roi lui-même, en uniforme de 
général, monté sur un cheval de bataille et reformant en 
arrière deux fortes colonnes d'attaque, qu’il animait du 
geste et de l’épée. 



X 

Tel était l’horizon de tentes, de baïonnettes, de chevaux, 
de canons, d’état-major, qui se déroulait au loin sur les 
mamelons blanchâtres et dans les ravins creux de la Cham- 
pagne, le 20 septembre au milieu du jour. A la même 
heure, la Convention, entrant en séance, allait délibérer sur 
la monarchie ou sur la république. Au dedans, au dehors, 
la France et la liberté se jouaient avec le sort. 
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L’aspect extérieur des deux armées semblait déclarer 
d’avance l’issue de la campagne contre nous. Du côté des 
Prussiens, cent dix mille combattants de toutes armes; une 
tactique, héritage du grand Frédéric, vivant encore dans ses 
lieutenants; une discipline qui changeait les bataillons en 
machines de guerre, et qui, anéantissant toute volonté 
individuelle dans le soldat, l’assouplissait à la pensée et à 
la voix de scs officiers ; une infanterie que sa liaison avec 
elle-même rendait solide et impénétrable comme des 
murailles de fer; une cavalerie montée sur les magnifiques 
chevaux de la Frise et du Mecklembourg, dont la docilité 
sous la main, l’ardeur modérée et le sang-froid intrépide ne 
s’effarouchent ni du bruit, ni du feu de l'artillerie, ni des 
éclairs de l’arme blanche; des officiers formés dès l’enfance 
au métier des combats, nés pour ainsi dire dans l’uniforme, 
connaissant leurs troupes, en étant connus, et exerçant sur 
leurs soldats le double ascendant de la noblesse et du 
commandement ; pour auxiliaires les régiments d'élite de 
l’armée autrichienne récemment accourus des bords du 
Danube, où ils venaient de s’aguerrir contre les Turcs ; une 
noblesse française émigrée, portant avec elle tous les grands 
noms de la monarchie, dont chaque soldat combattait pour 
sa propre cause et avait son injure à venger, son roi à 
sauver, sa patrie à recouvrer au bout de sa baïonnette ou à 
la pointe de son sabre; des généraux prussiens, tous élèves 
d'un roi militaire, ayant à maintenir la supériorité de leur 
renom en Europe; un généralissime que l’Allemagne pro- 
clamait son Agamemnon et que le génie de Frédérie couvrait 
d’un prestige d’invincibilité; enfin un roi jeune, brave, 
adoré de son peuple, cher à ses troupes, vengeur de la cause 
de tous les rois, accompagné des représentants de toutes les 
cours sur le champ de bataille, et suppléant à l’inexpérience 
de la guerre par une intrépidité personnelle qui oubliait 
son rang pour ne se souvenir que de son honneur : voilà 
l’armée prussienne. 
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XI 



Dans le camp français, une infériorité numérique de un 
contre trois; des régiments réduits à trois ou quatre cents 
hommes par l’effet des lois de 1790, qui avaient supprimé 
les engagements à prix d’argent; ces régiments privés de 
leurs meilleurs officiers par l’émigration, qui en avait 
entraîné plus de la moitié sur la terre ennemie, et par la 
création soudaine de cent bataillons de volontaires, à la tête 
desquels on avait placé les officiers restés en France comme 
officiers instructeurs ; ces bataillons et ces régiments sans 
esprit de corps, se regardant avec jalousie ou avec mépris; 
deux esprits dans la même armée, l’esprit de discipline dans 
les vieux cadres, l’esprit d’insubordination dans les nouveaux 
bataillons, les officiers anciens suspects à leurs soldats, les 
soldats redoutés de leurs officiers ; la cavalerie , mal montée 
et mal équipée ; l’infanterie instruite et solide dans les 
régiments, novice et faible dans les bataillons; la solde 
arriérée et payée en assignats dépréciés; les armes insuf- 
fisantes; les uniformes divers, usés, déchirés, souvent en 
lambeaux; beaucoup de soldats manquant de chaussure, 
et remplaçant les semelles de leurs souliers par des 
poignées de foin liées autour des jambes avec des cordes; 
ces corps arrivant de différentes armées et de provinces 
diverses, inconnus les uns aux autres, sachant à peine 
le nom des généraux sous lesquels on les avait embrigadés; 
ces généraux ou jeunes et téméraires, passés sans transi- 
tion de l’obéissance au commandement , ou vieux et 
routiniers, ne pouvant plier leurs habitudes méthodiques 
aux hardiesses de guerres désespérées; enfin, à la tête de 
cette armée incohérente, un général en chef de cinquante- 
trois ans, nouveau dans la guerre, dont tout le monde 
avait le droit de douter, en défiance à ses troupes, en rivalité 
i. 3 
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avec son principal lieutenant, en lutte avec son propre 
gouvernement, dont le plan audacieux et patient n’était 
compris par personne , et qui n’avait encore ni un service 
dans son passé, ni le nom d’une victoire sur son épée, pour 
se faire pardonner le commandement : voilà les Français à 
Valmy. Mais l’enthousiasme de la patrie et de la Révolution 
battait dans le cœur de cette armée, et le génie de la guerre 
inspirait l’âme de Dumouricz. 



XII 

Inquiet sur la position de Kellermann, Dumouricz, à 
cheval dès le point du jour, visitait sa ligne, échelonnait 
ses corps entre Saintc-Menehould et Gizaucourt, et galopait 
vers Valmy pour mieux juger par lui-même des intentions 
du duc de Brunswick et du point où les Prussiens concen- 
treraient leur effort. Il y trouva Kellermann donnant ses 
derniers ordres aux généraux qui à sa gauche et à sa droite 
allaient avoir la responsabilité de la journée. L'un était le 
général Valence, l’autre était le duc de Chartres. 

Valence, attaché à la maison d’Orléans, avait épousé la 
fdle de madame de Genlis. Député de la noblesse aux états 
généraux, il avait servi de ses opinions la cause de la liberté. 
Depuis la guerre, il la servait de son sang. D’abord colonel 
de dragons , jeune , actif, gracieux comme un aristocrate, 
patriote comme un citoyen, brave comme un soldat, il 
maniait la cavalerie avec audace, et avait commandé l’avant- 
garde de Luckner à Courtrai. Son coup d’œil militaire, ses 
études, l’aplomb de son esprit le rendaient capable de com- 
mander en chef un corps d'armée. On pouvait lui confier le 
salut d’une position. 

Le duc de Chartres était le fils aîné du duc d'Orléans. Né 
dans le berceau même de la liberté, nourri de patriotisme 
par son père , il n’avait pas eu à faire son choix entre les 
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opinions. Son éducation avait fait ce choix pour lui. 11 avait 
respiré la révolution , mais il ne l'avait pas respirée au 
Palais-Royal , foyer des désordres domestiques et des plans 
politiques de son père. Son adolescence s’était écoulée stu- 
dieuse et pure dans les retraites de Belle-Chassê et de Passy, 
où madame de Genlis gouvernait l’éducation des princes de 
la maison d’Orléans. Jamais femme ne confondit si bien en 
elle l’intrigue et la vertu, et n’associa une situation plus 
suspecte à des préceptes plus austères. Odieuse à la mère , 
favorite du père, mentor des enfants, à la fois démocrate et 
amie d’un prince , ses élèves sortirent de ses leçons pétris 
de la double argile du prince et du citoyen. Elle façonna 
leur âme sur la sienne. Elle leur donna beaucoup de lumiè- 
res, beaucoup de principes, beaucoup de calcul. Elle glissa 
de plus dans leur nature cette adresse avec les hommes et 
cette souplesse avec les événements qui laissent reconnaître 
à jamais l’empreinte de la main d’une femme habile sur les 
caractères qu’elle a touchés. Le duc de Chartres n’eut point 
de jeunesse. L’éducation supprimait cet âge dans les élèves 
de madame de Genlis. La réflexion , l’étude , la prémédita- 
tion de toutes les pensées et de tous les actes y remplaçaient 
la nature par l’étude et l’instinct par la volonté. Elle faisait 
des hommes, mais des hommes factices. A dix-sept ans , le 
jeune prince avait la maturité des longues années. Colonel 
en 1791 , il avait déjà mérité deux couronnes civiques de la 
ville de Vendôme, où il était en garnison, pour avoir sauvé, 
au péril de ses jours, la vie à deux prêtres dans une émeute, 
et à un citoyen dans le fleuve. Assidu aux séances de l’As- 
semblée constituante, affilié par son père aux Jacobins , il 
assistait dans les tribunes aux ondulations des assemblées 
populaires. Il semblait emporté lui-même par les passions 
qu’il étudiait; mais il dominait ses emportements appa- 
rents. Toujours assez dans le flot du jour pour être natio- 
nal, et assez en dehors pour ne pas souiller son avenir. Sa 
famille était la meilleure partie de son patriotisme. 11 en 
avait le culte et même le dévouement. A la nouvelle de la 
suppression du droit d’aînesse, il s’était jeté dans les bras 
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de ses frères. « Heureuse loi, avait-il dit, qui permet à des 
« frères de s’aimer sans jalousie ! Elle ne fait que m’ordon- 
« ncr ce que mon cœur avait déclaré d’avance. Vous le 
« saviez tous, la nature avait fait entre nous cette loi ! >* La 
guerre l’avait entraîné heureusement dans les camps, où 
tout le sang de la Révolution était pur. Son père avait 
demandé qu’il servît sous le général Biron, son ami. Il 
s’était signalé par sa fermeté dans ces premiers tâtonnements 
militaires de la demi-campagne de Luckner en Belgique. A 
vingt-trois ans, nommé général de brigade, à titre d’ancien- 
neté , dans une armée où les anciens colonels avaient pres- 
que tous émigré , il avait suivi Luckner à Metz. Appelé par 
Servan au commandement de Strasbourg : « Je suis trop 
« jeune, répondit-il, pour m’enfermer dans une place. Je 
« demande à rester dans l’armée active. » Kellermann, 
successeur de Luckner, avait pressenti sa valeur et lui avait 
confié une brigade de douze bataillons d’infanterie et de 
douze escadrons de cavalerie. 



XIII 



Le duc de Chartres s’était fait accepter des anciens sol- 
dats comme prince, des nouveaux comme patriote, de tous 
comme camarade. Son intrépidité était raisonnée. Elle ne 
l’emportait pas, il la guidait. Elle lui laissait la lumière du 
coup d’œil et le sang-froid du commandement. Il allait au 
feu sans presser et sans ralentir le pas. Son ardeur n’était 
pas de l’élan, mais de la volonté. Elle était réfléchie comme 
un calcul, et grave comme un devoir. Sa taille était élevée, 
sa stature solide , sa tenue sévère. L’élévation du front , le 
bleu de l'œil, l’ovale du visage, l'épaisseur majestueuse mais 
un peu lourde du menton rappelaient en lui le Bourbon et 
faisaient souvenir du trône. Le cou souvent incliné, l’atti- 
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tude modeste du corps, la bouche un peu pendante aux deux 
extrémités, le coup d'œil adroit, le sourire caressant, le 
geste gracieux, la parole facile rappelaient le fils d’un com- 
plaisant de la multitude, et faisaient souvenir du peuple. 
Sa familiarité, martiale avec l'officier, soldatesque avec les 
soldats, patriotique avec les citoyens, lui faisait pardonner 
son rang. Mais, sous l’extérieur d’un soldat du peuple, on 
apercevait au fond de son regard une arrière-pensée de 
prince du sang. Il se livrait à tous les accidents d’une révo- 
lution avec cet abandon complet mais habile d’un esprit 
consommé. On eût dit qu’il savait d’avance que les événe- 
ments brisent ceux qui leur résistent, mais que les révolu- 
tions, comme les vagues, rapportent souvent les hommesoù 
elles les ont pris. Bien faire ce que la circonstance indi- 
quait, en se fiant du reste à l’avenir et à son sang, était toute 
sa politique. Machiavel ne l’eut pas mieux conseillé que sa 
nature. Son étoile ne l’éclairait jamais qu’à quelques pas 
devant lui. Il ne lui demandait ni plus de lumière , ni plus 
d’éclat. Son ambition se bornait à savoir attendre. Sa pro- 
vidence était le temps ; né pour disparaître dans les grandes 
convulsions de son pays, pour survivre aux crises , pour 
déjouer les partis déjà fatigués, pour satisfaire et pour 
amortir les révolutions. A travers sa bravoure, son enthou- 
siasme exalté pour la patrie , on craignait d’entrevoir en 
perspective un trône relevé sur les débris et par les mains 
d’une république. Ce pressentiment, qui précède les hautes 
destinées et les grands noms, semblait révéler de loin à l’ar- 
mée que de tous les hommes qui s’agitaient alors dans la 
Révolution, celui-là pouvait être un jour le plus utile ou le 
plus fatal à la liberté. 

Dumouriez, qui avait entrevu le jeune duc de Chartres à 
l’armée de Luckner, l’observa attentivement dans cette occa- 
sion, fut frappé de son sang-froid et de sa lucidité dans l’ac- 
tion, entrevit vaguement une force dans cette jeunesse, et 
résolut de se l’attacher. 



3 , 



Digitized by Googl 




26 



HISTOIRE DES GIRONDINS. 



XIV 



Les Prussiens couronnaient les crêtes des hauteurs de la 
Lune et commençaient à en descendre en ordre de bataille. 
Les vieux soldats du grand Frédéric , lents et mesurés dans 
leurs mouvements, ne montraient aucune impétuosité et ne 
donnaient rien au hasard. Leurs bataillons marchaient d’une 
seule pièce et se profilaient en lignes géométriques et à 
angles droits comme des bastions. Ils semblaient hésiter à 
aborder de près un ennemi qu’ils dépassaient trois fois en 
nombre et en tactique, mais dont ils redoutaient la témérité 
ou le désespoir. 

De leur côté , les Français ne contemplaient pas sans un 
certain ébranlement d’imagination cette armée immense , 
jusque-là invincible, avançant silencieusement sa première 
ligne en colonnes et déployant ses deux ailes pour fou- 
droyer leur centre et leur couper toute retraite soit sur 
Chàlons, soit sur Dumouriez. Les soldats restaient immo- 
biles sur leurs positions, craignant de dégarnir par un faux 
mouvement le champ de bataille étroit où ils pouvaient se 
défendre, mais où ils n’osaient manœuvrer. Descendus à mi- 
côte de la colline de la Lune, les Prussiens s’arrêtèrent. 
Leurs compagnies de sapeurs aplanirent le terrain en larges 
plates-formes, et l’artillerie, débouchant à travers les batail- 
lons qui s’ouvrirent, porta au galop sur le front des colonnes 
cinquante-huit bouches à feu divisées en quatre batteries, 
trois de canons et une d’obusiers. Une autre batterie de 
même force, qui prenait en flanc les lignes françaises, res- 
tait encore cachée sous un flocon de brouillard, sur la droite 
des Prussiens, et ne tarda pas à déchirer de la commotion de 
ses salves la bruine qui l’enveloppait. Le feu commença à la 
fois de front et de flanc. 

A ce feu, X artillerie de Kellermann s’ébranle et s’établit 
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en avant de l’infanterie. Plus de vingt mille boulets, échan- 
gés pendant deux heures par cent vingt pièces de canon, 
labourent le sol des deux collines opposées , comme si les 
deux artilleries eussent voulu faire brèche aux deux monta- 
gnes. L’épaisse fumée de la poudre, la poussière élevée par 
le choc des boulets qui émiettaient la terre, rampant sur le 
flanc des deux coteaux et rabattues par le vent dans la gorge, 
empêchaient les artilleurs de viser juste et trompaient sou- 
vent les coups. On se combattait du fond de deux nuages, 
et l’on tirait au bruit plus qu’à la vue. Les Prussiens, plus 
découverts que les Français, tombaient en plus grand nom- 
bre autour des pièces. Leur feu se ralentissait. Kellermann, 
qui épiait le moindre symptôme d’ébranlement de l’ennemi, 
croit reconnaître quelque confusion dans ses mouvements. 
Il s’élance à cheval à la tête d’une colonne pour s’emparer 
de ces pièces. Une nouvelle batterie, masquée par un pli du 
terrain , éclate sur le front de sa colonne. Son cheval , le 
poitrail ouvert par un éclat d’obus , se renverse sur lui et 
expire sur son cavalier. Le lieutenant-colonel Lormier, son 
aide de camp , est frappé à mort. La tête de la colonne , 
foudroyée de trois côtés à la fois, tombe, hésite, recule en 
désordre. Kellermann , dégagé et emporté par ses soldats, 
revient chercher un autre cheval. Les Prussiens, qui ont vu 
la chute d’un général et la retraite de sa troupe, redoublent 
leur feu. Une pluie d’obus mieux dirigés écrase le parc 
d’artillerie des Français. Deux caissons éclatent au milieu 
des rangs. Les projectiles, les essieux, les membres des che- 
vaux, lancés en tous sens, emportent des files entières de 
nos soldats. Les conducteurs de chariots , en s’écartant au 
galop du foyer de l’explosion, avec leurs caissons, jettent la 
confusion et communiquent leur instinct de fuite aux ba- 
taillons de la première ligne. L’artillerie, privée ainsi de scs 
munitions, ralentit et éteint son feu. 

Le duc de Chartres , qui supporte lui-même depuis près 
de trois heures, l’arme au bras, la grêle de boulets et de 
mitraille de l’artillerie prussienne, au poste décisif du moulin 
de Valmy, s’aperçoit du danger de son général, 11 court à 
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toute bride à la seconde ligne, entraîne la réserve d’artillerie 
à cheval, la porte au galop sur le plateau du moulin, couvre 
le désordre du centre , rallie les caissons , les ramène aux 
canonniers, nourrit le feu, étonne et suspend l’élan de 
l’ennemi. 

Le duc de Brunswick ne veut pas donner aux Français le 
temps de se raffermir. Il forme trois colonnes d’attaque, 
soutenues par deux ailes de cavalerie. Ces colonnes s’avan- 
cent malgré le feu des batteries françaises et vont engloutir 
sous leur masse le moulin de Valmy, où le duc de Chartres 
les attend sans s’ébranler. Kellermann, qui vient de rétablir 
sa ligne, forme son armée en colonnes par bataillons , des- 
cend de son cheval, en jette la bride à une ordonnance, fait 
conduire l’animal derrière les rangs, indiquant aux soldats, 
par cet acte désespéré, qu’il ne se réserve que la victoire ou 
la mort. L’armée le comprend. « Camarades, » s’écrie Kel- 
lermann d’une voix palpitante d’enthousiasme et dont il 
prolonge les syllabes pour qu’elles frappent plus loin l’oreille 
de ses soldats, « voici le moment de la victoire. Laissons 
« avancer l’ennemi sans tirer un seul coup et chargeons à 
« la baïonnette! » En disant ces mots, il élève et agite son 
chapeau , orné du panache tricolore, sur la pointe de son 
épée. « Vive la nation ! » s’écrie-t-il d’une voix plus ton- 
nante encore, « allons vaincre pour elle! » 

Ce cri du général, porté de bouche en bouche par les ba- 
taillons les plus rapprochés, court sur toute la ligne ; répété 
par ceux qui l’avaient proféré les premiers, grossi par ceux 
qui le répètent pour la première fois, il forme une clameur 
immense, semblable àla voix de la patrie animant elle-même 
ses premiers défenseurs. Ce cri de toute une armée, pro- 
longé pendant plus d’un quart d’heure et roulant d’une col- 
line à l’autre, dans les intervalles du bruit du canon, rassure 
l’armée avec sa propre voix et fait réfléchir le duc de 
Brunswick. De pareils cœurs promettent des bras terribles. 
Les soldats français, imitant spontanément le geste sublime 
de leur général, élèvent leurs chapeaux et leurs casques au 
bout de leurs baïonnettes et les agitent en l’air, comme 
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pour saluer la victoire. « Elle est à nous! » dit Kellermann, 
et il s’élance au pas de course au-devant des colonnes prus- 
siennes en faisant redoubler les décharges de son artillerie. 
A l’aspect de cette armée qui s’ébranle comme d’elle-même 
en avant, sous la mitraille de quatre-vingts pièces de canon, 
les colonnes prussiennes hésitent, s’arrêtent, flottent un 
moment en désordre. Kellermann avance toujours. Le duc 
de Chartres, un drapeau tricolore dans une main, son épée 
dans l’autre, lance sa cavalerie à la suite de l’artillerie à 
cheval. Le duc de Brunswick, avec le coup d'œil d'un vieux 
soldat et cette économie de sang qui caractérise les généraux 
consommés, juge à l’instant que son attaque s’amortira contre 
un pareil enthousiasme. Il reforme avec sang-froid ses têtes 
de colonnes , fait sonner la retraite et reprend lentement, 
et sans être poursuivi, ses positions. 



XV 



Les batteries se turent des deux côtés. Le vide se rétablit 
entre les deux armées. La bataille resta comme tacitement 
suspendue jusqu’à quatre heures du soir. A cette heure, le 
roi de Prusse, indigné de l’hésitation et de l’impuissance de 
son armée, reforma lui-même, avec l’élite de son infanterie 
et de sa cavalerie , trois formidables colonnes d’attaque , et , 
parcourant à cheval le front de ses lignes, leur reprocha 
amèrement d’humilier le drapeau de la monarchie. Les 
colonnes s’ébranlent à la voix de leur souverain. Le roi, 
entouré du duc de Brunswick et de ses principaux généraux, 
marche aux premiers rangs et à découvert sous le feu des 
Français, qui décimait autour de lui son état-major. Intré- 
pide comme le sang de Frédéric, il commanda en roi jaloux 
de l’honneur de sa nation et s’exposa en soldat qui compte 
sa vie pour rien devant la victoire. Tout fut inutile. Les 
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colonnes prussiennes, écrasées avant de pouvoir aborder les 
hauteurs de Valray par vingt-quatre pièces de canon en 
batterie au pic du moulin, se replièrent, à la nuit tombante, 
ne laissant sur leur route que des sillons de nos boulets, 
une traînée de sang et huit cents cadavres. Kellermann 
coucha sur le plateau de Valmy, au milieu des blessés et 
des morts , mais comptant avec raison cette canonnade de 
dix heures pour une victoire. 11 avait fait entendre pour la 
première fois à l’armée le bruit de la guerre et éprouvé le 
patriotisme français au feu de deux cents pièces de canon. 
Le nombre et la situation des troupes ne permettaient pas 
davantage. Ne pas être vaincu, pour l’armée française, c’était 
vaincre. Kellermann le sentit avec une telle ivresse qu’il 
voulut confondre plus tard son nom dans le nom de Valmy, 
et qu’après une longue vie et d’éclatantes victoires il légua, 
dans son testament, son cœur au village de ce nom, pour 
que la plus noble part de lui-même reposât sur le théâtre de 
sa plus chère gloire, à côté des compagnons de son premier 
combat. 

Pendant que l’armée française combattait et triomphait à 
Valmy, la Convention, comme nous l’avons vu, décrétait la 
république à Paris. Le courrier qui portait à l’armée la 
nouvelle de la proclamation de la république et le courrier 
qui portait à Paris la nouvelle de l'échec de la coalition se 
croisèrent aux environs de Chàlons. Ainsi la victoire et la 
liberté se rencontraient le même jour et à la même heure, 
comme pour présager à la France que la fortune lui serait 
fidèle tant qu’elle resterait fidèle elle-même à la cause du 
peuple et aux principes de la Révolution. 



XVI 



Dumouricz était rentré dans son camp au bruit des 
derniers coups de canon de Kellermann. Tout en se féli- 
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citant du succès d’une journée qui raffermissait l’esprit de 
l’armée et qui rendait le premier choc contre la patrie fatal à 
ses ennemis, il était trop clairvoyant pour se dissimuler la 
faute de Kellermann et la témérité de sa position. Le duc de 
Brunswick était le lendemain ce qu’il était la veille, et de 
plus il avait étendu son aile droite au delà de Gizaucourt et 
coupait la route de Châlons. L’armée française, quoique 
victorieuse, était ainsi emprisonnée dans ses lignes. Il ne 
lui restait de libre communication avec Paris que par la 
route indirecte de Vitry. Une seconde journée pouvait 
ramener les Prussiens sur Kellermann et anéantir son corps 
trop exposé. Dumouricz se rendit le 21 de grand matin au 
camp de son collègue, et lui ordonna de passer la rivière 
d’Auve et de se replier dans le camp de Dampierre qu’il 
avait précédemment assigné. Cette position, moins brillante 
mais plus sûre, rendait la liaison et la solidité à l’armée 
française. Kellermann le sentit et obéit sans murmurer. 
Aucune attaque des Prussiens n’était possible contre soixante 
mille hommes couverts par des bastions et des fossés naturels 
et soutenus par une nombreuse artillerie. C’était le temps 
seul qui allait désormais combattre pour ou contre l’une ou 
l’autre armée. 

Les Prussiens avaient perdu tant de jours qu’il ne leur 
en restait plus à perdre. La mauvaise saison les atteignait 
déjà,' et l’hiver seul les forcerait à la retraite. Le duc de 
Brunswick n’avait que trois partis à prendre, mais il fallait 
les prendre immédiatement : marcher sur Paris par la route 
de Châlons , qu’il avait conquise ; attaquer et vaincre Du- 
mouriez dans ses lignes; enfin repasser l’Argonne, prendre 
de bons quartiers d’hiver dans la partie grasse du territoire 
qu’il avait envahi , tenir la France en échec pendant six 
mois, la fatiguer d’inquiétude et reprendre l’offensive au 
printemps. 

Le duc ne prit aucun de ces trois partis. Il perdit dix 
jours irréparables à observer l’armée française et à épuiser 
le sol stérile qu’il occupait. La saison pluvieuse et fébrile le 
surprit dans cette hésitation. Les pluies défoncèrent les 
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routes de l’Àrgonne par lesquelles ses convois lui arrivaient 
de Verdun. Ses soldats sans abri et dénués de vivres se 
répandirent dans les champs , dans les vergers, dans les 
vignes pour s'y assouvir de raisins verts que ces hommes du 
Nord cueillaient pour la première fois. Leur estomac débilité 
par la mauvaise nourriture leur fit contracter ces maladies 
d’entrailles qui enlèvent la force et le cœur aux soldats. La 
contagion se répandit rapidement dans le camp et décima 
les corps. Les routes de l’Argonne étaient couvertes de cha- 
riots qui emmenaient les pâles soldats de Brunswick aux 
hôpitaux de Longwy et de Verdun. 

La situation de Dumouriez ne paraissait cependant pas 
plus rassurante aux esprits qui n’avaient pas le secret de ses 
pensées. Enfermé du côté des Évéchés par le prince de 
Iiohenlohe, du côté de Paris par le roi de Prusse ; les Prus- 
siens n’étaient qu’à six lieues de Chàlons , les émigrés plus 
près encore. Les uhlans , cavalerie légère des Prussiens , 
venaient marauder jusqu’aux portes de Reims. Entre la 
capitale et Chàlons pas une position , pas une armée. Paris 
tremblait de se sentir découvert. Les bruits sinistres, grossis 
par la malveillance et la peur, annonçaient à chaque instant 
aux Parisiens consternés l’approche du roi de Prusse ; les 
journaux criaient à la trahison. Le gouvernement, le ministre 
de la guerre, Danton lui-méme, envoyaient courriers sur 
courriers à Dumouriez pour lui ordonner de dégager à tout 
prix l’armée et de venir couvrir la Marne. Kellermann, 
lieutenant intrépide, mais susceptible et murmurant, ébranlé 
par l’opinion de Paris, menaçait de quitter le camp et d’a- 
bandonner son collègue à son obstination. Dumouriez , 
employant sur ce collègue tantôt l’ascendant de l’autorité , 
tantôt la séduction du génie, passait, pour le retenir, de la 
menace à la prière, et gagnait jour par jour sa victoire de 
patience. Une conviction puissante mais isolée pouvait seule 
le soutenir contre tous. La route de Chàlons interceptée 
retardait l'arrivée des convois de l’intérieur. Les soldats 
étaient quelquefois trois jours sans pain. Les murmures 
assiégeaient l’oreille du général. Il les tournait en plaisan- 
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teries : « Voyez les Prussiens , leur disait-il, ne sont-ils pas 
« plus à plaindre que vous? Ils mangent leurs chevaux 
« morts et vous avez de la farine. Faites des galettes, la 
«i liberté les assaisonnera. » 

D’autres fois il menaçait d’enlever l’uniforme et les armes 
à ceux qui se plaindraient de manquer de pain, et de les 
chasser du camp comme des lâches indignes de souffrir des 
privations pour la patrie. Huit bataillons de fédérés récem- 
ment arrivés du camp de Chèlons, et encore ivres de sédition 
et d’assassinats, étaient ceux qui menaçaient le plus la subor- 
dination du camp. Ils disaient tout haut que les anciens 
officiers étaient des traîtres et qu’il fallait purger l’armée 
des généraux comme on avait purgé Paris des aristocrates. 
Dumouricz fil camper ces bataillons à l’écart, plaça quel- 
ques escadrons derrière eux et deux pièces de canon sur 
leur flanc; puis, ayant ordonné qu’ils se missent en bataille 
sous prétexte de les passer en revue, il arriva à la tête de 
leur ligne, entouré de tout son état-major et suivi d’une 
escorte de cent hussards. — « Vous autres, leur dit-il, car 
« je ne veux vous appeler ni citoyens ni soldats, vous voyez 
« devant vous cette artillerie, derrière vous cette cavalerie. 
« Vous êtes souillés de forfaits. Je ne souffre ici ni assassins 
« ni bourreaux. Je sais qu’il y a parmi vous des scélérats 
« chargés de vous pousser au crime. Chasscz-les vous- 
« mêmes ou dénoncez-les-moi. Je vous rends responsables 
« de leur conduite. » Les bataillons tremblèrent et prirent 
l'esprit de l’armée. 

Le vieil honneur s’associait dans le camp au patriotisme. 
Dumouriez l’entretenait parmi ses troupes. Familier avec 
ses soldats , il passait les nuits à leurs feux , mangeait et 
buvait avec eux, leur expliquait sa position, celle des Prus- 
siens, leur annonçait la prochaine déroute des ennemis, et 
quêtait homme par homme dans son armée cette confiance 
et cette patience dont il avait besoin pour les sauver tous. 
La menace de sa destitution lui arrivait tous les soirs de 
Paris. Il répondait par des défis au ministre. « Je tiendrai 
« ma destitution secrète, écrivait-il, jusqu’au jour où je 
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« verrai fuir les ennemis. Je la montrerai alors à mes soldats 
« et j’irai recevoir à Paris ma punition pour avoir sauvé mon 
u pays malgré lui. » 



XVII 



Trois commissaires de la Convention, Sillery, Carra et 
Prieur, arrivèrent au camp le 24 pour y faire reconnaître 
la république. Dumouriez n’hésita pas. Quoique monar- 
chiste, son instinct lui disait que la question du jour n’était 
pas le gouvernement, mais la patrie. D’ailleurs, il avait 
l’ambition grande comme le génie, vague comme l’avenir. 
Une république, agitée au dedans, menacée au dehors, ne 
pouvait pas mécontenter un soldat victorieux à la tète d’une 
armée qui l’adorait. La royauté abolie, il n’y avait rien de 
plus haut, dans la nation, que son généralissime. Les com- 
missaires avaient aussi pour mission de ramener l’armée au 
delà de la Marne. Dumouriez leur demanda six jours. Il les 
obtint. Le septième jour, au lever du soleil, les vedettes 
françaises virent les collines du camp de la Lune nues et 
désertes, et les colonnes du duc de Brunswick filer lente- 
ment entre les mamelons de la Champagne et reprendre la 
direction de Grandpré. La fortune avait justifié la persévé- 
rance. Le génie avait lassé le nombre. Dumouriez était 
triomphant. La France était sauvée. 

A cette nouvelle, un cri général de vive la nation! s’éleva 
de tous les postes de l’armée française. Les commissaires, 
les généraux, Bcurnonvillc, Miranda, Kellermann lui-même 
se jetèrent dans les bras de Dumouriez et reconnurent la 
supériorité de ses vues et la toute-puissance de sa volonté. 
Les soldats le proclamèrent le Fabius de la patrie. Mais ce 
nom, qu’il acceptait pour un jour, répondait mal à l’ardeur 
de son âme , et il rêvait déjà au dehors le rôle d’Annibal 
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plus conforme à l’activité de son caractère et à l'obstination 
de son génie. Celui de César pouvait aussi le tenter un jour 
au dedans. Cette ambition de Dumouriez explique seule la 
retraite impunie des Prussiens à travers un pays ennemi, 
par des défilés faciles à changer en Fourches Caudines et 
sous le canon de soixante et dix mille Français, devant les- 
quels l’armée décimée et énervée du duc de Brunswick 
avait à opérer une marche de flanc. 
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Pendant que Dumouriez triomphait par son génie mili- 
taire de l’armée prussienne, son génie politique ne som- 
meillait pas. Son camp, dans les derniers jours de la cam- 
pagne, était tout h la fois un quartier général et un centre 
de négociations diplomatiques. Ancien diplomate lui-même, 
rompu aux intrigues des cours, connaissant à fond les secrets 
des cabinets étrangers et les sourdes rivalités qui couvent 
sous l’apparente harmonie des coalitions, Dumouriez avait 
noué ou accepté des relations, moitié patentes, moitié occul- 
tes, avec le duc de Brunswick et avec les militaires et les 
ministres les plus influents sur les déterminations du roi 
de Prusse. Danton, seul ministre avec lequel Dumouriez 
eût à s’entendre au dedans, avait les confidences de ces 
négociations. Le vol du garde-meuble de la couronne qui 
venait d’avoir lieu à Paris, avec la complicité présumée 
d’obscurs agents de la commune, fournit, dit-on, à Dumou- 
riez non pas ces grands moyens de corruption avec lesquels 
on rachète une patrie, mais ces dépenses secrètes qui 
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soldent l'intrigue et captent la faveur des agents subalternes 
d’une cour et d’un quartier général. 

Le duc de Brunswick ne désirait pas moins que Dumou- 
riez négocier en combattant. Le quartier général du roi de 
Prusse était divisé en deux cabales : l’une voulait retenir le 
roi à l’armée; l’autre aspirait à l’en éloigner. Le comte de 
Schulembourg, confident du roi, était de la première ; le 
duc de Brunswick était l ame de la seconde. Ilaugwitz, 
Lucchesini, Lombard, secrétaire privé du roi, Kalkrcuth 
et le prince de Hohenlohe servaient les pensées du généra- 
lissime. Ils ne cessaient de représenter au roi que les affaires 
de la Pologne, plus importantes pour son empire que les 
désordres de Paris, exigeaient sa présence à Berlin s’il vou- 
lait saisir sa part de cette vaste proie, que la Russie allait 
dépecer tout entière, et s’emparer de Dantzick. Le roi résis- 
tait avec la fermeté d’un homme qui a engagé son honneur 
dans une grande cause, à la face du monde, et qui veut au 
moins dégager sa gloire. Il resta à l’armée et envoya le comte 
de Schulembourg surveiller à sa place les opérations de la 
Pologne. De ce jour ce prince fut livré seul, dans son camp, 
aux influences intéressées à ralentir sa marche et à énerver 
ses résolutions. De ce jour aussi tout tendit à la retraite. 



Il 



Le duc de Brunswick ne cherchait qu’un prétexte pour 
ouvrir des conférences avec’ le quartier général français. 
Tant qu’il avait été derrière l’Argonne, à dix lieues de 
Grandpré, ce prétexte ne se présenta pas naturellement. 
Le roi de Prusse aurait yu une lâcheté ou une trahison 
dans ces avances. Ce fut un des motifs qui déterminèrent 
le duc de Brunswick à passer l’Argonne et à se trouver face 
à face avec Dumouriez. Ce fut sans doute aussi le motif 
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secret pour lequel le généralissime, après un si grand déve- 
loppement de forces et tant de démonstrations vaines au 
camp de la Lune, n’aborda cependant pas l'armée française 
à l’arme blanche, n’engagea qu’une canonnade au lieu de 
livrer une bataille complète, et se retira le soir dans ses 
lignes en laissant tout indécis. Le combat de Valmy, dans 
la pensée du duc de Brunswick, n était qu’une négociation 
à coups de canon. Dumouriez tenait à ses yeux le sort de 
la Révolution française dans scs mains. Il ne pouvait croire 
que ce général voulût servir d'instrument aveugle aux 
fureurs d'une démocratie anarchique. 

« Il mettra le poids de son épée, disait-il à scs confidents, 
« du côté d’une monarchie constitutionnelle et tempérée. Il 
« se retournera contre les geôliers de son roi et contre les 
« égorgeurs de septembre. Gardien des frontières de son 
« pays, il n’aura qu’à menacer de les ouvrir à la coalition, 
« pour faire trembler et obéir les meneurs des assemblées 
« nationales. Une transaction entre la France monarchique 
« et la Prusse, sous les auspices de Dumouriez, est mille fois 
« préférable à une guerre extrême, où la Prusse joue son 
« armée et son trésor contre le désespoir d’une nation 
« entière. Notre intérêt est de grandir Dumouriez aux 
« yeux de scs compatriotes pour que son nom devienne 
« plus imposant et plus populaire, et nous permette de trai- 
« ter avec lui pour lui laisser la disponibilité de son armée 
« contre les Jacobins de Paris. Je connais Dumouriez. Je 
« l’ai fait prisonnier, il y a trente-deux ans, dans la guerre 
« de sept ans. Tombé couvert de blessures entre les mains 
« de mes uhlans, je lui ai sauvé la vie, je l’ai fait soigner, je 
« lui ai donné ma cour pour prison, j’ai fait de mon prison- 
« nier un compagnon de mes fêtes et un ami. Je veux le 
« voir, je veux sonder ses desseins secrets et les servir dans 
« l’intérêt de l’Allemagne. Il reconnaîtra son ancien sau- 
« veur, et nous avancerons plus les affaires de l’Europe en 
« quelques conférences qu’en de ruineuses campagnes. » 
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Ainsi parlait le vieillard. 11 ne se trompait pas sur les vues 
secrètes de Dumouriez , il se trompait sur sa puissance. La 
Révolution, dans toute sa force alors, ne se mettait à la 
merci de personne : elle pliait tout et ne se laissait pas 
plier. Cependant les deux armées étaient à peine rentrées 
dans leurs lignes le lendemain du combat de \almy, que le 
duc de Brunswick envoya au camp de Kellermann le général 
prussien Hcymann et le colonel Manstein, adjudant général 
du roi de Prusse, sous prétexte de négocier un cartel 
d’échange des prisonniers des deux armées. Dumouriez, 
averti par Kellermann, se rendit à la conférence. Elle fut 
longue, intime, flatteuse du côté des Prussiens; ficre, 
réservée, presque silencieuse du côte de Dumouriez. Un 
mot pouvait le perdre, un geste pouvait le trahir ; il négo- 
ciait avec l’ennemi de sa patrie, ayant à côté de lui son rival 
dans Kellermann, et derrière lui les commissaires ombrageux 
de la Convention. — « Colonel, répondit-il aux ouvertures 
« du roi de Prusse et du duc de Brunswick, vous m’avez 
« dit qu’on m’estimait dans l’armée prussienne , je croirais 
« qu’on m’y méprise si l’on m’y jugeait capable d écouter 
« de telles propositions..» On se borna à convenir d’une 
suspension d’armes sur le front des deux armées. 



IV 



Or, la nuit même qui suivit cette conférence officielle , 
Westermann et Fabre d’Églantine, agents confidentiels de 
Danton, arrivèrent au camp sous prétexte de réconcilier 
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Dumouriez et Kellermann, mais avec la mission secrète 
d'autoriser et de presser les négociations sur la base d’une 
prompte évacuation du territoire. Pendant la même nuit, le 
secrétaire privé du conseil du roi de Prusse, Lombard, sur 
l’ordre du roi et avec la connivence du duc de Brunswick , 
feignit de tomber avec quelques voitures des équipages dans 
une patrouille de hussards français, fut amené au quartier 
général, et eut un entretien nocturne avec Dumouriez, dont 
il a révélé plus tard les circonstances. La délivrance de 
Louis XVI de sa captivité dans la tour du Temple et le réta- 
blissement de la monarchie constitutionnelle en France 
étaient, de la part du roi de Prusse, les deux conditions 
préalables de la négociation. Dumouriez professait les 
memes principes, confessait les mêmes désirs, et engageait 
sa parole personnelle de concourir par tous ses efforts à cette 
restauration; » mais il se perdrait inutilement, ajoutait-il, 
« s’il contractait de pareils engagements dans un traité 
« secret. Sa popularité naissante n’avait pas encore assez de 
« force pour porter de pareilles résolutions. La Convention 
« venait de déclarer d’enthousiasme et à l’unanimité que 
« jamais elle ne reconnaîtrait de roi. Le seul moyen de 
« donner à Dumouriez le crédit sur la nation nécessaire au 
« salut du roi, c’était de le présenter à la France comme le 
« libérateur de sa patrie, comme le pacificateur de la Révo- 
« lution. La retraite des armées étrangères du territoire 
« français était le premier pas vers l’ordre et vers la paix. » 
Pressé par Lombard d’accepter une conférence avec le duc 
de Brunswick, le général s’y refusa ; mais il remit à ce négo- 
ciateur un mémoire raisonné pour le roi de Prusse. Dans 
ce mémoire il exposait à ce prince les motifs et la possi- 
bilité d’une alliance d’intérêt avec la France. 11 s’efforcait de 
lui démontrer les dangers d’une coalition avec l’Empereur, 
alliance qui , en épuisant la Prusse d’hommes et d’argent , 
ne pouvait profiter qu’à l’Autriche. Sous prétexte de recon- 
duire Lombard au quartier général du roi de Prusse , 
Dumouriez envoya Westermann, confident de Danton et 
son adjudant général , au camp des Prussiens. Lombard 
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ayant fait son rapport et redit au roi les paroles confiden- 
tielles de Dumouriez, le roi autorisa le duc de Brunswick à 
avoir un entretien avec Westermann. 

Cet entretien eut lieu en présence du général Hcvmann. 
Il se conclut, de la part du duc de Brunswick, par la 
demande d’un traité secret qui promettrait la liberté à 
Louis XVI, et qui, suspendant les hostilités entre les deux 
armées, permettrait aux Prussiens de se retirer sans être 
attaqués dans leur retraite. Le duc rejeta tout l’odieux de la 
guerre sur les Autrichiens et sur les princes français, et 
abandonna sans contestation les émigrés prisonniers de 
guerre à la vindicte des lois de leur pays. Westermann 
revint rapporter ces dispositions à son général. Dumouriez 
en informa Danton par un courrier extraordinaire. Danton 
renvoya pour toute réponse le décret de la Convention 
déclarant que la république française ne traiterait avec ses 
ennemis qu’après l'évacuation de son territoire. 

Mais le dernier mot de Danton était, par d’autres bouches, 
dans l’oreille de Dumouriez. Les pourparlers ne furent point 
suspendus. Des conférences avouées et publiques pour 
l’échange des prisonniers servirent à masquer des entretiens 
et des correspondances plus mystérieuses. Dumouriez , 
craignant que ses rapports avec le camp prussien ne le 
fissent accuser de trahison par ses troupes, alla au-devant 
du soupçon. « Mes enfants, » disait-il à ses soldats qui se 
pressaient autour de lui quand il parcourait les postes, 
« que pensez -vous de toutes ces négociations avec les 
« Prussiens? Ne vous donnent-elles pas quelque ombrage 
« contre moi? — Non, non, répondirent les soldats, avec 
« un autre nous serions inquiets et nous éplucherions sa 
« conduite; mais avec vous nous fermons les yeux, vous 
« êtes notre père. » L’habile général endormait ainsi son 
armée. 
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V 



Les mêmes rapprochements entre les généraux des deux 
camps opposés se remarquaient au camp de Kellermann. 
Mais les entretiens n’y roulaient que sur l’échange des pri- 
sonniers. 

Une circonstance hâta la détermination du roi de Prusse 
et du duc de Brunswick. Le major prussien Massembach, 
confident du roi, dînait chez Kellermann avec plusieurs gé- 
néraux français et les deux fils du duc d'Orléans. Après le 
repas, Dillon , causant dans l’embrasure d’une fenêtre avec 
Massembach, lui dit que si le roi, son maître, ne consentait 
pas à reconnaître la république, Louis XVI , la noblesse et 
le clergé périraient infailliblement en France; que lui-même, 
quoique dévoué de principes et de cœur à la cause popu- 
laire, il ne sauverait pas sa tête de la hache du peuple. Puis, 
jetant autour de lui dans la salle un regard inquiet et ra- 
pide, et s’apercevant que les convives, dispersés en groupes 
animés, ne l’observaient pas, il entraîna Massembach sur un 
balcon. « Voyez, lui dit-il tout haut, quel magnifique pays ! >• 
Puis, baissant la voix et changeant de ton : « Avertissez le 
« roi de Prusse, » murmura-t-il sans regarder Massembach 
et en dissimulant le mouvement de ses lèvres, « qu’on prê- 
te pare à Paris un projet d’invasion en Allemagne, parce 
« qu’on sait qu’il n’y a pas de troupes allemandes sur le 
« Rhin, et qu’on veut ainsi forcer votre armée à rétro- 
« grader. » Cette périlleuse confidence, répétée le soir au 
roi par Massembach , concordait avec les mouvements de 
Custiuc, qui préparait son irruption sur Spire etsur Mayence. 
Elle frappa roi et le rejeta davantage dans les pensées 
d’accommodement. 

Cependant le parti autrichien, le parti de la guerre et les 
émigrés surtout , dont la guerre était la seule espérance, 
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murmuraient dans le camp des Prussiens, et assiégeaient de 
plaintes et de reproches le quartier général du roi. 

« Que présagent, disaient-ils, ces conférences entre le roi 
« et Dumouriez? Veut-on sauver les jours du roi de France 
« en nous sacrifiant? Alors que deviendront la monarchie, 
« la religion, la noblesse, la propriété? Nos alliés ne se sc- 
« ront armés que pour nous livrer de leurs propres mains 
« à nos ennemis! » Telles étaient les plaintes dont les chefs 
des émigrés et les envoyés des princes français remplissaient 
le quartier général du roi de Prusse. 

Le Voltaire de l’Allemagne, Goethe, qui suivait le duc de 
Weimar dans cette campagne, a conservé dans ses Mémoires 
une de ces nuits qui précédèrent la retraite des Allemands. 
« Dans le cercle des personnes qui entouraient les feux du 
« bivac, et dont la figure était calcinée par la lueur des 
« flammes, je vis un vieillard, dit-il, que je crus me sou- 
« venir d’avoir vu dans des temps plus heureux. Je m’ap- 
« prochai de lui. 11 me regarda avec étonnement, ne pa- 
ît raissant pas comprendre par quel jeu bizarre de la 
« destinée il me voyait moi-même au milieu d’une armée 
« la veille d’une bataille. Ce^ vieillard était le marquis de 
« Bombelles, ambassadeur de France à Venise, que j’avais 
« vu deux ans avant dans cette capitale de l’aristocratie et du 
« plaisir, où j’accompagnais alors la duchesse Amélie, comme 
« le Tasse avait accompagné Léonore. Je lui parlai de son 
« beau palais sur le canal de Venise et de ce moment déb- 
it cieux où la jeune duchesse et sa suite arrivant en gon- 
« dole à la porte de son palais, il nous avait reçus avec toute 
« la grâce et avec toute la magnificence de son pays , au 
« milieu de la musique, des illuminations et des fêtes. Je 
« croyais le distraire en lui rappelant ces gais souvenirs. 
« Je ne fis que le retourner plus cruellement sur ses peines. 
« Des larmes roulèrent sur ses joues. — Ne parlons plus de 
« ces choses, me dit-il, ce temps est à présent bien loin de 
« nous. Même alors , tout en fêtant mes nobles hôtes, ma 
« joie n’était qu’apparente. J’avais le cœur navré. Je pré- 
« voyais les suites des orages de ma patrie, et j’admirais 
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« votre insouciance. Quant à moi, je me préparais en silence 
« au changement de ma situation. En effet, il me fallut 
« bientôt quitter ce poste, ce palais, cette Venise qui ra'é- 
« tait devenue si chère, pour commencer une carrière 
« d’exil, d’aventures et de misères, qui m’a amené ici... où 
« je vais assister peut-être, continua l’exilé avec tristesse, à 
« 1 abandon de mon roi par l’armée des rois. — Le marquis 
« de Bombelles s’éloigna pour cacher sa douleur, et alla 
« près d’un autre feu envelopper sa tête dans son manteau.» 



VI 

% 

Le marquis de Bombelles avait été envoyé au quartier 
général, parle baron de Breteuil, pour y veiller aux inté- 
rêts de Louis XVI. Les conseils se multipliaient sous la tente 
du roi de Prusse. Les princes français proposaient de mar- 
cher sur Ghàlons. Le roi penchait vers les partis courageux 
et décisifs. Le duc s'opposait énergiquement à cette marche 
en avant. Il représentait l'éloignement de Verdun, arsenal 
et magasin de l'armée; les communications difficiles et lentes, 
la saison avancée, les maladies croissantes, les confédérés 
perdant tous les jours de leur nombre, les Français se recru- 
tant sur leur propre sol, les défilés de Grandpré impossibles 
à repasser sans désastre, si l’armée battue avaità reconquérir 
sa route vers l’Allemagne. Il concluait à attendre le résultat 
des négociations, sachant bien que la seule attente, en ac- 
croissant le péril, donnerait plus de force au parti de la 
retraite. Ainsi s’écoulaient les jours, et les jours étaient des 
forces. Le roi commençait à faiblir. Il était évident qu'il ne 
cherchait plus dans les termes de la négociation qu’un pré- 
texte pour couvrir l'honneur de ses armes, et qu’il se con- 
tenterait des garanties les plus illusoires sur la vie et sur la 
liberté de Louis XVI. Dumouricz et Danton les lui don- 
nèrent. 

i. li 
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Westerraann , renvoyé à Paris , présenta confidentielle- 
ment à Danton la véritable situation des esprits dans les 
deux camps. Dumouriez avait chargé Westerraann d’une 
lettre ostensible pour le ministre des affaires étrangères, 
Lebrun. « Si je tiens le roi de Prusse encore huit jours en 
« échec, disait ce général à Lebrun, son armée sera défaite 
« sans avoir combattu. Ce prince est très-indécis. Il vou- 
« drait trouver un moyen de sortir d’embarras. Peut-être 
« son désespoir va-t-il le porter à m’attaquer, si on ne lui 
« fournit pas un expédient acceptable. Je continue , en 
« attendant, à tailler ma plume à coups de sabre. » 

La lettre secrète que le général en chef écrivait à Danton 
avouait une négociation plus avancée. « Le roi de Prusse 
« demande , avant de traiter avec nous , lui disait-il , des 
« renseignements formels sur Louis XVI, sur la nature de 
« sa captivité, sur le sort qu’on lui prépare, sur les égards 
« qu’on a pour une tête couronnée. » 

Danton voulait la libération du territoire à tout prix. 
Elle était nécessaire à la fondation de la république et pou- 
vait seule couvrir l’horreur que les crimes de septembre 
commençaient à déverser sur son nom et sur son pouvoir. 
Danton , de plus , lié à la cour par d’anciennes relations, 
désirait, au fond, sauver la vie du roi et de sa famille. 11 
chargea ses agents au conseil de la commune de visiter 
Louis XVI à la tour du Temple, de faire, sur la situation 
des prisonniers, un rapport officiel où la captivité politique 
du roi serait déguisée sous l’apparence d’une sollicitude 
prudente pour ses jours , et où les formes du respect et de 
la pitié masqueraient les murs, les verrous et les rigueurs du 
Temple. 

Le maire Péthion et le procureur de la commune, Manuel, 
se concertèrent pour entrer dans les vues de Danton. Ils 
demandèrent à la commune une copie de tous les arrêtés 
relatifs à la tour du Temple. Ils allèrent eux-mêmes au 
Temple, interrogèrent le roi, affectèrent d’apporter de res- 
pectueux adoucissements à sa captivité, et remirent à Danton 
un procès-verbal qui témoignait de ses marques d’intérêt 
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pour la famille royale. Ces démarches , connues dans Paris 
et coïncidant avec l’évacuation du territoire , accréditèrent 
le bruit d’une correspondance secrète entre Louis XVI et le 
roi de Prusse, dont Manuel eût été l'intermédiaire, corres- 
pondance qui avait pour objet d'obtenir la retraite des Prus- 
siens en retour de la vie qu’on garantirait à Louis XVI. 
Cette correspondance n’a jamais existé. Les agents de 
Louis XVI au camp du roi de Prusse, MM. de Breteuil, de 
Galonné, de Bombelles, de Moustier, le maréchal de Broglie 
et le maréchal de Castries , ne cessèrent jusqu’au 29 d’im- 
plorer la bataille et la marche sur Paris , seul salut pour le 
roi de France. 

Westermann cependant repartit de Paris avec cette pièce 
destinée à endormir les remords d’honneur du roi de Prusse. 
Dumouriez la lit porter au quartier général prussien par 
son confident intime , le colonel Thouvenot. Thouvenot, 
chargé des pleins pouvoirs de son général et de son ami, 
donna verbalement au duc de Brunswick l'assurance des 
dispositions personnelles de Dumouriez. « Il est résolu à 
« sauver le roi et à régulariser la Révolution, dit le colonel 
« Thouvenot; il se déclarera pour le rétablissement de la 
« monarchie quand il en sera temps et quand il aura disposé 
« son armée à lui obéir , et Paris à trembler devant lui. 
« Mais il lui faut pour cela une immense popularité. L’éva- 
« cuation volontaire du territoire par le roi de Prusse ou 
« une victoire décisive sur votre armée peuvent seules lui 
« donner cette popularité. Il est prêt à la bataille comme à 
« la négociation. Choisissez. » 



VII 



Le duc de Brunswick transmit au roi les pièces relatives 
à la tour du Temple et les paroles de Thouvenot. Un der- 
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nier conseil de cabinet fut convoqué pour le 28 en présence 
du roi. Le duc avait préparé d’avance les rôles et les avis. 
Il y rendit compte au roi de l’état de la négociation secrète, 
qui ne laissait d’autre espoir de sauver la vie de Louis XVI 
que l’évacuation du territoire français. Il déposa sur la table 
les dépêches arrivées dans la nuit d’Angleterre et de Hol- 
lande, et annonçant que ces deux gouvernements refusaient 
formellement d’accéder à la coalition contre la France. En- 
fin, il confirma la confidence faite à Massembaeh par le 
général Dillon, et montra Custine ébranlant déjà ses co- 
lonnes sur le Rhin et prêt à couper la retraite à l’armée 
prussienne. Il conjura le roi de céder à la fois à sa généreuse 
pitié pour Louis XVI et aux intérêts de sa propre monar- 
chie, en ne pénétrant pas plus avant dans un pays où les 
passions étaient en flammes , et de ne pas risquer une 
bataille dont le résultat le plus heureux serait encore du 
sang prussien inutilement et isolément versé pour une 
cause trahie par l'Europe. Le roi rougit et céda. L’ordre de 
se préparer au combat , donné par lui la veille , fut con- 
verti en ordre de se préparer au départ. La retraite fut 
résolue. 

Une convention militaire avouée fut conclue entre les 
généraux des deux armées. Dumouricz la définit ainsi lui- 
même , dans une lettre au ministre Lebrun : « Il faut 
« regarder tout ceci , lui dit-il , comme une négociation 
« purement militaire, telle que les capitaines grecs et 
« romains en faisaient à la tête de leurs armées. Élevons- 
<t nous à ces temps héroïques, si nous voulons être dignes 
« de la république que nous avons créée! » Il masquait 
sous ces paroles la véritable nature de la négociation. Mili- 
taire dans l’apparence , cette négociation était politique au 
fond. Dumouricz en montrait une partie pour cacher le 
reste. 

La convention militaire portait que l’armée française 
s’engageait à ne point inquiéter la retraite des Prussiens 
jusqu’à la Meuse, et qu’au delà de la Meuse l’armée 
française observerait sans attaquer , à condition que le roi 
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de Prusse remettrait sans combat , à l’armée française , les 
villes de Longwy et de Verdun, occupées par ses troupes. 
La convention politique et verbale garantissait au roi de 
Prusse les jours de la famille royale et les efforts de 
Dumouricz pour restaurer la monarchie constitutionnelle 
et modérer la Révolution. Ce traité, flont l'existence a été 
l’objet de tant de controverses et de tant d’accusations , ne 
peut être aujourd'hui contesté. L’honneur du cabinet 
prussien lui commandait de le nier, et d’attribuer la retraite 
paisible de l’armée coalisée à l’habileté de scs manœuvres et 
à l’impuissance des Français. Or c'est du cabinet prussien 
que sont sortis, avec le temps, les aveux, les témoignages et 
les pièces qui constatent la réalité de la négociation. Cette 
négociation explique seule l’inexplicable immobilité de 
Dumouricz, laissant opérer impunément au duc de Bruns- 
wick et au roi une marche de flâne qui les exposait à être 
coupés en tronçons, et mesurant les pas de l'armée française 
sur les pas lents de l’armée prussienne ; en sorte que les 
Français avaient l’air d’accompagner leurs ennemis bien 
plus que de les chasser de leurs frontières. 



VIII 



Cette négociation de Dumouriez ne fut ni trahison ni . 
faiblesse. Elle fut l’instinct du patriotisme et le génie de la 
circonstance. Elle sauva la France d’un geste, au lieu de la 
compromettre en frappant le coup. Une évacuation certaine 
valait bien mieux pour la France, dans sa situation extrême, 
qu’une bataille douteuse. Attaqué dans sa retraite, le duc de 
Brunswick, plus fort encore de quarante mille combattants 
que Dumouricz, pouvait se retourner et anéantir l’armée 
française. La France n’avait pas une seconde armée ni un 
second Dumouriez. Une défaite la livrait à l’invasion. Le 

3 . 
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contre-coup aurait renverse la république à peine affermie 
sur la victoire du 1 0 août. Danton , plus intéressé que personne 
aux mesures désespérées, le sentit lui-même et fut complice 
de la prudence de Dumouriez. Son énergie, qui allait 
jusqu'au crime , n’allait pas jusqu’à la démence. Il prit la 
convention et la trèv<?sous sa responsabilité. 

Durqpuriez eut un autre motif pour ne pas abuser de la 
retraite et pour ménager les Prussiens. Diplomate avant 
d’être soldat, il savait que les coalitions portent avec elles, 
dans des rivalités sourdes, le principe qui doit les dissoudre. 
La Russie et l’Autriche allaient disputer à la Prusse les 
lambeaux les plus précieux de la Pologne, pendant que 
l’armée prussienne consumerait ses forces dans la croisade 
des rois contre la France. Le cabinet prussien et le duc de 
Brunswick ne se dissimulaient pas ce danger. Une alliance 
avec la France, même républicaine, pouvait entrer dans les 
arrière-pensées du cabinet prussien. Il ne fallait pas 
contrister ces arrière-pensées du roi de Prusse et de sa 
nation, en poussant la guerre jusqu’au sang et le pas rétro- 
grade du roi jusqu’à l'humiliation. Laisser aux Prussiens les 
honneurs de la guerre, en les expulsant du sol de la répu- 
blique, était une profonde habileté. On peut toujours se 
réconcilier avec un ennemi dont on n’a pas écrasé l’orgueil. 
La liberté avait trop d’ennemis sur le continent pour ne pas 
se réserver une alliance au cœur de l’Allemagne. Mais le 
véritable et secret motif de Dumouriez était personnel. 
Une guerre de chicane, qui pouvait se prolonger tout l'hiver 
et peut-être toute la campagne suivante contre les Prus- 
siens, dans les Ardennes et sur la Meuse, ne convenait ni à 
sa situation politique, ni à son ambition. Il avait besoin de 
deux choses : du titre de libérateur du territoire français 
d’abord , et de la liberté de porter ailleurs son activité et 
son génie. La retraite non contestée des Prussiens, et un 
traité secret avec cette puissance, lui garantissaient ces 
deux nécessités de sa situation. Tranquille sur ce côté de 
ses frontières, la Convention lui permettrait de réaliser son 
rêve militaire et de porter la guerre en Belgique. Vainqueur 
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des Prussiens au dedans, il serait vainqueur des Autri- 
chiens dans leurs propres domaines. Au titre de libé- 
rateur du territoire de la république, il ajouterait le titre 
de conquérant du Brabant. Rayonnant de cette double 
gloire, que ne pourrait-il pas tenter ou pour le roi, ou pour 
la république , ou pour lui-même ! Rétablirait-il Louis XVI 
sur un trône constitutionnel? Élèverait-il une dynastie 
nouvelle, émanée du sein de la Révolution, dans la personne 
de ce jeune duc de Chartres, fils du duc d'Orléans, qui 
venait de lui apparaître au milieu du feu de Valmy comme 
dans une auréole d'avenir? Abandonnerait-il la France à 
ses convulsions et sc créerait-il lui-même une puissance 
indépendante dans ces provinces belges arrachées par lui à 
l'oppression autrichienne et aux spoliations de la France? Il 
était incertain du parti qu'il prendrait, prêt seulement à se 
décider pour celui que lui présenterait le mieux sa fortune. 
Mais avant tout il lui fallait conquérir la Belgique. 11 laissa 
ses lieutenants suivre lentement larmée prussienne, qui 
se retirait en semant ses campements et ses routes des 
traces de la maladie et de la mortalité qui la décimaient, et 
il revint triompher à Paris. 



IX 



Le soir de son arrivée à Paris, Dumouriez se jeta dans les 
bras de Danton , malgré le sang du 2 septembre dont ce 
ministre était couvert. Ces deux hommes se comprenaient 
à travers l'horreur du temps : l’un la tête, l’autre la main de 
la patrie. Ils se jurèrent alliance et amitié; ils se sentaient 
nécessaires l’un à l’autre. Danton complétait Dumouriez ; 
Dumouriez complétait Danton. L’un répondait de l’armée , 
l'autre répondait du peuple. A eux deux ils se sentaient 
maîtres de la Révolution. 

Vers ce temps le duc de Chartres, depuis roi des Français, 
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se présenta à l’audience du ministre de la guerre, Servan , 
pour se plaindre d'une injustice que lui faisaientles bureaux. 
Servan, malade, était dans son lit. Il écoutait avec distrac- 
tion le jeune prince. Danton était présent et semblait com- 
mander au ministère de la guerre plus que le ministre lui- 
même. Il pritàpartleducdeChartres etluidittoutbas: «Que 
« faites-vous ici? Vous voyez bien que Servan est un fantôme 
« de ministre et qu’il ne peut ni vous servir ni vous nuire. 
« Mais venez demain chez moi; je vous entendrai etj’arran- 
« gérai votre affaire, moi. » Le duc de Chartres s’étant rendu 
le lendemain à la chancellerie, Danton le reçut avec une sorte 
de brusquerie paternelle. « Eh bien , jeune homme, dit-il au 
« duc de Chartres, qu’ai-je appris? On assure que vous 
« tenez des discours qui ressemblent à des murmures ? que 
« vous blâmez les grandes mesures du gouvernement? que 
« vous vous répandez en compassion pour les victimes, en 
« imprécations contre les bourreaux ? Prenez -y garde, le 
« patriotisme n’admet pas de tiédeur et vous avez à faire 
« pardonner un grand nom. » Le prince avoua avec une 
fermeté au-dessus de son âge que l’armée avait horreur du 
sang versé ailleurs que sur le champ de bataille , et que 
les assassinats de septembre lui paraissaient déshonorer la 
liberté. « Vous êtes trop jeune pour juger ces événements, » 
répliqua Danton avec une attitude et un accent de supé- 
riorité ; « pour les comprendre , il faut être à la place où 
« nous sommes. La patrie était menacée et pas un défenseur 
ic ne se levait pour elle, les ennemis s’avançaient, ils allaient 
« nous submerger, nous avons eu besoin de mettre un 
« fleuve de sang entre les tyrans et nous ! A l’avenir, taisez- 
« vous ! Retournez à l’armée , battez-vous bien , mais ne 
« prodiguez pas inutilement votre vie; vous avez de nom- 
« breuses années devant vous, la France n’aime pas la ré- 
« publique, elle a les habitudes, les faiblesses et les besoins 
« de la monarchie ; après nos orages , elle y sera ramenée 
« par ses vices ou par ses nécessités, vous serez roi ! Adieu, 
« jeune homme. Souvenez-vous de la prédiction de 
« Danton ! » 
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X 

Le lendemain, Dumouriez dîna chez Roland avec les prin- 
cipaux Girondins. En entrant dans le salon , il présenta à 
madame Roland un bouquet de fleurs de laurier-rose en 
signe de réconciliation et comme pour faire en elle hommage 
de sa victoire aux Girondins. La gloire de sa campagne écla- 
tait sur sa mâle figure. Tous les partis voulaient s’illuminer 
à ses rayons. Assis entre madame Roland et Vcrgniaud, il 
reçut avec une réserve pensive les avances des convives. La 
guerre entre eux et les Jacobins, quoique sourde, était déjà 
commencée. Il ne voulait se déclarer que pour la patrie. 
Madame Roland lui pardonna tout. Après le dîner il se rendit 
à l’Opéra. Il y fut salué comme un triomphateur, par les 
applaudissements de tout un peuple. Danton triomphait à 
côté de lui dans la loge du ministre de l’intérieur et sem- 
blait le présenter au peuple. Madame Roland et Vergniaud, 
arrivés au théâtre quelques moments plus tard, ouvrirent 
la loge et se disposèrent à entrer pour faire cortège au vain- 
queur. Mais ayant aperçu le visage sinistre de Danton à côté 
de Dumouriez, madame Roland fit un geste d’horreur. Elle 
avait cru voir la figure du crime à côté de la gloire. La gloire 
même lui parut souillée par le contact de Danton. Elle se 
retira sans être vue et entraîna Vergniaud. L’homme de 
septembre leur cachait l’homme de Valmy. 

Un siècle semblait s’être écoulé entre le jour où Dumou- 
riez avait quitté Paris et le jour où il y rentrait. Il avait 
laissé une monarchie, il trouvait une république. Après un 
interrègne de quelques jours, pendant lesquels la commune 
de Paris et l’Assemblée législative s'étaient disputé un pou- 
voir tombé dans la main des assassins et ramassé dans le sang 
par Danton seub, la Convention nationale s’était rassemblée 
et se préparait à agir. Élue sous le contre-coup du 40 août 
et sous la terreur des journées de septembre, elle était com- 
posée des hommes qui avaient horreur de la monarchie et 
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qui ne croyaient pas à la constitution de 91, transaction 
tentée sous le nom de monarchie constitutionnelle : hommes 
extrêmes, seuls indiqués par l’extrémité des circonstances. 
Les Girondins et les Jacobins, confondus un moment dans 
une conspiration commune contre la royauté, avaient été 
nommés partout d’acclamation pour achever leur œuvre. 
Leur mandat était d’en finir avec le passé , d’écraser les 
résistances, de pulvériser le trône, l'aristocratie, le clergé, 
l’émigration, les armées étrangères, de jeter le défi à tous 
les rois etde proclamer, non plus cette souveraineté abstraite 
du peuple qui va se dénaturer et se perdre dans le méca- 
nisme compliqué des constitutions mixtes, mais cette souve- 
raineté populaire qui va interroger, homme par homme, le 
dernier des citoyens, et qui fait régner avec une irrésistible 
toute-puissance la pensée, la volonté ou même la passion 
générale. Tel était l’instinct du moment. 

Tous les noms que la France avait entendu prononcer 
depuis le commencement de sa révolution, dans ses con- 
seils, dans ses clubs, dans ses séditions, se retrouvaient sur 
la liste des membres de la Convention. La France les avait 
choisis, non à la modération , mais à l’ardeur ; non à la sa- 
gesse, mais à l’audace; non à la maturité des années, mais à 
la jeunesse. C’était une élection désespérée. La patrie sen- 
tait que, dans les périls où sa résolution de changer la face 
du monde allait la jeter, il lui fallaitdes combattants et non 
des législateurs. C’était moins un gouvernement qu’une 
force temporaire qu’elle voulait instituer. Pénétrée du be- 
soin d’unité et d’énergie d’action, elle votait sciemment une 
grande dictature. Seulement, au lieu de donner cette dicta- 
ture à un homme qui pouvait se tromper, faiblir ou trahir, 
elle la donnait à sept cent cinquante représentants qui lui 
répondaient de leur fidélité par leurs rivalités mêmes , et 
qui, s’observant les uns lesautres, ne pourraient ni s’arrêter, 
ni reculer, sans rencontrer le soupçon du peuple et le sup- 
plice derrière eux. Ce n’était ni des lumières, ni de la jus- 
tice, ni de la vertu qu’elle leur demandait, c’était de la 
volonté. 
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Le 21 septembre, à midi, les portes de la salle du 
Manège s’ouvrirent, et l’on y vit entrer lentement et solen- 
nellement tous ces hommes dont la plupart ne devaient en 
sortir que pour l’échafaud. Les spectateurs des tribunes, 
debout, attentifs, penchés sur l’enceinte, reconnaissaient, 
s’indiquaient du doigt et se nommaient les uns aux autres 
les principaux membres de la Convention , à mesure qu’ils 
passaient. 

Les membres de l’Assemblée législative escortaient en 
corps la Convention pour venir abdiquer solennellement. 
François de Neufchàteau, dernier président de l’Assemblée 
dissoute, prit la parole. « Représentants de la nation, dit-il, 
« l’Assemblée législative a cessé ses fonctions, elle dépose 
« le gouvernement dans vos mains , elle donne aux Fran- 
« çais cet exemple du respect à la majorité du peuple. La 
« liberté , les lois, la paix, ces trois mots furent imprimés 
« par les Grecs sur les portes du temple de Delphes. Vous 
« les imprimerez sur le sol entier de la France. » 

Péthion fut nommé président à l’unanimité. Les Giron- 
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dins saluèrent d’un sourire ce présage de leur ascendant 
sur la Convention. Condorcet , Brissot , Rabaud Saint- 
Étienne , Vergniaud , Camus, Lasource, tous Girondins à 
l’exception de Camus, occupèrent les places de secrétaires. 
Manuel se leva et dit : « La mission dont vous êtes chargés 
« exigerait une sagesse et une puissance divines. Quand 
« Cinéas entra dans le sénat de Rome , il crut voir une 
« assemblée de rois. Une pareille comparaison serait pour 
« vous une injure. Il faut voir ici une assemblée de philo- 
« sophes occupés à préparer le bonheur du monde. Je 
« demande que le président de la France soit logé dans le 
<i palais national , que les attributs de la loi et de la force 
•< soient toujours à ses côtés, et que toutes les fois qu’il 
« ouvrira la séance, tous les citoyens soient debout. » 

Un murmure d'improbation s’éleva h ces paroles. Le sen- 
timent de l’égalité républicaine, âme de ce corps populaire, 
se révolta contre l’ombre même du cérémonial des cours. 
« A quoi bon cette représentation au président de la Con- 
« verition? dit le jeune Tallien, vêtu de la carmagnole; 
« hors de cette salle, votre président est simple citoyen. Si 
« on veut lui parler, on ira le chercher au troisième ou au 
« dernier étage de sa maison obscure. C’est là que logent 
« le patriotisme et la vertu. » 

Tout signe distinctif de la dignité de président fut écarté. 
« Notre mission est grande et sublime, dit Couthon assis 
« à côté de Robespierre. Je ne crains pas que , dans la 
« discussion que vous allez établir , on ose reparler de la 
« royauté. Mais ce n’est pas la royauté seule -qu’il importe 
« d’écarter de notre constitution , c’est toute espèce de 
« puissance individuelle qui tendrait à restreindre les droits 
« du peuple. On a parlé de triumvirat, de protectorat, de 
« dictature; on répand dans le public qu’il se forme un 
« parti dans la Convention pour l’une ou l’autre de ces 
« institutions. Déjouons ces vains projets, s’ils existent, en 
« jurant tous la souveraineté entière et directe du peuple. 
« Vouons une égale exécration à la royauté, à la dictature, 
« au triumvirat. » Ces mots tombaient sur Danton et révé- 
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laient les premiers ombrages de Robespierre. Danton les 
comprit et ne tarda pas à y répondre par une abdication , 
qui, en le déchargeant du pouvoir exécutif, le replongeait 
dans son élément. 



II 

D’une part, il était déjà las de ce règne de six semaines, 
pendant lesquelles il avait donné à la France les convulsions 
de son caractère ; de l’autre, il voulait s’éloigner du pouvoir, 
un moment , pour voir se dérouler les nouveaux hommes , 
les nouveaux événements, les nouveaux partis ; enfin ( tant 
les circonstances domestiques ont d’empire secret sur les 
hommes publics) sa femme, mourante d’une maladie de 
langueur et déplorant la sinistre renommée dont il avait 
déjà taché son nom par tant de meurtres provoqués ou 
tolérés, le conjurait avec larmes de sortir d’un tourbillon qui 
emportait à de tels vertiges, et d’expier les torts ou les mal- 
heurs de son ministère par sa retraite.. Danton aimait et 
respectait la première compagne de sa jeunesse , il écoutait 
sa voix comme un oracle de tendresse , et regardait avec 
inquiétude les deux enfants qu’elle allait, en mourant, laisser 
sans mère. Il aspirait à se recueillir un moment, fier d’avoir 
sauvé les frontières, honteux du prix que son patriotisme 
égaré lui avait demandé dans les journées de septembre. 



III 

Une impatience visible se trahissait dans les premières 
paroles, dans l’attitude et dans le silence même de la Con- 
vention. Les Français ne remettent jamais au lendemain ce 
que le jour peut faire. Une pensée était dans tous les 
i. C 
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esprits, dans tous les regards, sur toutes les lèvres ; elle ne 
pouvait tarder à éclater. La première question à traiter était 
celle de la royauté ou de la république. La France avait 
pris son parti. L’Assemblée ne pouvait suspendre le sien. 
Elle réfléchissait seulement à la grandeur de l'acte. Il y a 
des mots qui contiennent la vie ou la mort des peuples ; il y 
a des minutes qui décident de l’avenir du genre humain. La 
Convention était sur le seuil de scs destinées inconnues : elle 
n’hésitait pas, elle se recueillait. 



IV 



La France était née, avait grandi, avait vieilli sous la 
royauté; sa forme était devenue, par la longueur du temps, 
sa nature. Nation militaire, elle avait couronné ses premiers 
soldats; nation féodale, elle avait inféodé son gouvernement 
civil à l’exemple de ses terres ; nation religieuse, elle avait 
sacré ses chefs, attribué à ses rois une sorte de délégation 
divine, adoré la royauté comme un dogme, proscrit l’indé- 
pendance d’opinion comme une révolte, puni la lèsc-majesté 
comme un sacrilège. Une vaine ombre d’indépendance indi- 
viduelle et de privilège des provinces subsistait dans les par- 
lements, dans les états provinciaux, dans les administrations 
communales. La loi, c’était le roi ; le noble, c’était le sujet; 
le peuple, c’était le serf, ou tout au plus l’affranchi. Nation 
militaire et fière, la France avait ennobli sa servitude par 
l’honneur, sanctifié l’obéissance par le dévouement, person- 
nifié le pays dans la royauté. Le roi disparaissant, elle ne 
savait plus où était la patrie. Le droit, le devoir, le drapeau 
tout disparaissait avec lui. Le roi était le dieu visible de la 
nation ; la vertu était de lui obéir. 

Rien n’avait créé dans le peuple l’exercice des vertus civi- 
ques qui sont l’âme des gouvernements libres. Honneurs, 
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dignités, influences, pouvoir, grades, rien ne remontait du 
peuple, tout descendait du roi. Les ambitions ne regardaient 
pas en bas, mais en haut. L’estime ne donnait rien, la faveur 
tout. De plus, une alliance aussi vieille que la monarchie 
unissait la religion à la royauté; renverser l’une, c’était ren- 
verser l’autre. La France avait deux habitudes séculaires : 
la royauté et le catholicisme. L’opinion et la conscience s'y 
tenaient; on ne pouvait déraciner l’une sans agiter l’autre. 
La royauté de moins, le catholicisme, comme institution 
souveraine et civile, tombait avec elle. Au lieu d'une ruine, 
il en fallait deux. 

Enfin, la famille royale en France, qui considérait la 
royauté comme son apanage inaliénable et le pouvoir sou- 
verain comme une légitimité de son sang, s’était confondue 
par les mariages, par les parentés, par les alliances, avec 
toutes les familles souveraines de l’Europe. Attaquer les 
droits de la royauté en France, c’était les atteindre ou les 
menacer dans l’Europe entière. Les familles royales n’étaient 
qu’une seule famille ; les couronnes étaient solidaires. Sup- 
primer le titre et les droits de la royauté à Paris, c’était 
supprimer l’héritage et le droit des rois dans toutes leurs 
capitales ; c’était de plus bouleverser et intervertir tous les 
rapports extérieurs de la France avec les États européens, 
fondés sur une politique de famille, et les fonder désormais 
sur une politique d’intérêts nationaux. L’exemple était me- 
naçant, la guerre certaine, mortelle, universelle. Voilà ce 
que l’histoire disait tout bas aux Girondins. 



V 

D’un autre côté, le républicanisme, dont la Convention 
sentait en elle la mission, disait à l’àme des conventionnels: 
« 11 faut en finir avec les trônes ! La Révolution a pour mis- 
« sion de substituer la raison au préjugé, le droit à l’usur- 
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« pation, l'égalité au privilège, la liberté à la servitude dans 
« le gouvernement des sociétés, en commençant par la 
« France. La royauté est un préjugé et une usurpation subis 
« depuis des siècles par l'ignorance et par la lâcheté des pcu- 
« pies. L’habitude seule en a fait un droit. La royauté abso- 
« lue, c’est un homme-peuple se substituant à l’humanité 
« souveraine ; c’est le genre humain abdiquant ses titres, ses 
« droits, sa raison, sa liberté, sa volonté, ses intérêts entre 
« les mains d’un seul. C’est faire, par une fiction, un dieu là 
« où la nature n’a fait qu'un homme. C’est dégrader, dépos- 
« séder, découronner des millions d’hommes égaux en droits, 
« quelquefois même supérieurs en intelligence et en vertu, 
« pour en grandir et pour en couronner un seul. C’est assi- 
« miler une nation à la glèbe qu’elle foule, et donner sa civi- 
« lisation, ses générations et ses siècles en propriété à une 
« famille qui disposera de l’héritage de Dieu. 

« Transigerons-nous avec cette habitude de la royauté 
« et conserverons-nous le nom en supprimant la chose ? 
« Créerons-nous, pour complaire à la multitude routinière, 
« une royauté constitutionnelle, représentative, où le roi 
« ne sera qu’un premier magistrat héréditaire, chargé d’exé- 
« cuter passivement les volontés du peuple ? Mais quelle 
« force et quelle utilité aurait jamais une telle institution ? 
« Nous venons d’en faire l'expérience, et nos enfants la 
« feraient après nous. De deux choses l une : ou ce roi consti- 
« tutionncl aura un droit propre et une volonté person- 
« nelle, ou il n’en aura aucun. S’il a un droit propre et 
« une volonté personnelle, ce droit et cette volonté du roi, 
« en opposition souvent, et en lutte quelquefois, avec la 
« volonté du peuple, n’auront fait qu’enfermer un germe de 
« contradiction, de guerre intestine et de mort dans la con- 
« stitution. Le gouvernement, au lieu d'être l'harmonie et 
« l’unité, sera l’antagonisme et la guerre. Ce sera l’anarchie 
« constituée au sommet pour commander l’ordre et la paix 
« en bas. Contre-sens. 

« Ou le roi n’aura point d’autorité ni de volonté pér- 
il sonnelle. Et alors, impuissant, inutile et méprisé, il ne 
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« sera que l’aiguille dorée qui marque l’heure sur le cadran 
« de la constitution, mais qui n’en règle et n’en modère en 
« rien le mécanisme. Dérision du titre de roi et avilis— 
« sement du signe du pouvoir. 

« Mais ce n’est pas tout. Ou ce roi représentatif sera un 
« être nul, un fantôme, ou il sera un homme capable et 
« ambitieux. Si c'est un être nul et un vain fantôme, à quoi 
« servira-t-il, si ce n’est à déconsidérer son rang et à 
« traduire votre royauté en pitié et en risée aux yeux du 
« peuple? Mais, si c’est un homme capable et ambitieux, 
« quel danger vivant et permanent ne créez-vous pas de 
h vos propres mains pour l’cgalité et pour la liberté de la 
« nation! 

« Honorée du nom et du signe du pouvoir suprême, 
« sans cesse exposée dans ses palais, dans ses cércmo- 
« nies, dans ses temples, à la tête de ses armées, aux 
« adorations de la multitude, richement dotée d’une liste 
« civile et de propriétés inamissibles et toujours grossis- 
« santés, élément de corruption des caractères, organe 
« de toutes les volontés , exécutrice de toutes les lois , 
« négociatrice avec toutes les cours étrangères, nommant 
« tous les ministres et rejetant sur eux ses responsabilités 
« et ses impopularités, canal de toutes les grâces, seule 
« institution héréditaire au sein d’une constitution où tout 
« sera électif et viager, transmettant du père au fils des 
« traditions ambitieuses d’envahissement du pouvoir, usant 
« les hommes et les partis sans s’user jamais elle-même, 
« comment une telle royauté , dans de telles mains , restera- 
« t-elle inoffensive à l’égalité et à la liberté dans la nation? 
« N’aura-t-elle pas évidemment sur les pouvoirs populaires 
« l’avantage de ce qui ne passe pas sur ce qui passe? et 
« n’aura-t-elle pas absorbé , avant qu’un siècle se soit 
« écoulé, tout ce que nous aurons eu l’imprudence de lui 
« confier de nos droits et de nos intérêts , après avoir eu 
« le vain courage de les conquérir? Mieux valait ne pas 
« renverser ce préjugé que de le rétablir de nos propres 
« mains! \ ' 

6 . 
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« La république démocratique , poursuivaient-ils , est le 
« seul gouvernement selon la raison. Là, point d’homme 
« déifié, point de famille hors la loi, point de caste hors de 
« l égalité, point de fiction, supposant dans le fils le génie 
« ou la vertu du père et donnant aux uns l'hérédité du 
« commandement, aux autres l’hérédité de l’obéissance. 

« La raison humaine est la seule légitimité du pouvoir. - 
« L’intelligence est le titre non de la souveraineté, la nation 
« n’en reconnaît point hors de soi, mais le titre de magis- 
« tratures instituées dans l’intérêt et au service de tous. 

« L’élection est le sacre du peuple pour ces magistratures, 

« délégations révocables de sa volonté. Elle élève et elle 
« dépose sans cesse. Nul citoyen n’est plus souverain que 
« l’autre. Tous le sont dans la proportion du droit , de la 
« capacité, de l’intérêt qu’ils ont dans l’association commune. 

« Les influences, toutes personnelles et toutes viagères, ne 
« sont que le libre acquiescement de la raison publique aux 
« mérites, aux lumières, aux vertus des citoyens. Les supé- 
« riorités de la nature , de l'instruction , de la fortune , du 
« dévouement, constatées par le choix mutuel des citoyens 
« entre eux, font monter sans cesse et par un mouvement 
u spontané les plus dignes au gouvernement. Mais ces supé- 
« riorités, qui se légitiment par leurs services, ne menacent 
« jamais le gouvernement de dégénérer en tyrannie. Elles 
« disparaissent avec ces services mêmes, elles rentrent à 
« termes fixes dans les rangs des simples citoyens, elles 
« s’évanouissent avec la vie des favoris du peuple , et font 
« place à d’autres supériorités qui le serviront à leur tour. 

« C’est la force vraie du pouvoir social appartenant non à 
« quelques-uns, mais à tous, sortant sans interruption de 
« sa seule source, le peuple, et y rentrant toujours inalié- 
« nable, pour en ressortir éternellement à sa volonté. C’est 
« la rotation du gouvernement calquée sur cette rotation 
« perpétuelle des générations qui ne s’arrête jamais, qui 
« n’inféode pas l’avenir au passé, qui n’immobilise ni la 
« souveraineté, ni la loi, ni la raison ; mais qui, à l’exemple 
« de la nature, dure en se renouvelant. 
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« La royauté, c’est le gouvernement fait à l’image de 
« Dieu : c’est le rêve. La république est le gouvernement 
« fait à l’image de l’homme : c’est la réalité politique. 

« Mais si la forme républicaine est la raison, elle est aussi 
« la justice. Elle distribue, elle nivelle, elle égalise sans 
« cesse les droits, les titres, les supériorités, les fonctions, 
« les intérêts des classes entre elles, des citoyens entre eux. 
« L’Évangile est démocratique , le christianisme est répu- 
«i blicain! 



VI 

« Et puis la république ne fût-elle pas l’idéal du gouver- 
« nement de la raison, qu’elle serait encore en ce moment 
« la nécessité de la France. La France avec un roi détrôné, 
« avec une noblesse armée contre elle, avec un clergé 
« dépossédé, avec l'Europe monarchique tout entière sur 
« ses frontières, ne trouverait dans aucune forme de la 
« royauté, dans aucune monarchie tempérée, dans aucune 
« dynastie renouvelée, la force surhumaine dont elle a 
« besoin pour triompher de tant d’ennemis et pour survivre 
« à une telle crise. Un roi serait suspect, une constitution 
« impuissante, une dynastie contestée. Dans un tel état de 
« choses, l’énergie désespérée et toute-puissante du peuple, 
« évoquée du fond de ce peuple même et convertie d’accla- 
« mation en gouvernement, est la seule force qui puisse 
« égaler la volonté aux résistances et le dévouement aux 
« dangers. Antée touchait la terre et renaissait. La France 
« doit toucher le peuple pour appuyer sur lui le levier de 
« la Révolution. Hésiter entre des formes de gouvernement 
« dans un pareil moment, c’est les perdre toutes. Nous 
« n’avons pas le choix ! La république est le dernier mot de 
« la Révolution, comme le dernier effort de la nationalité. 
« Il faut l’accepter et la défendre, ou vivre de la mort 
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« honteuse des peuples qui livrent leurs foyers et leurs 
« dieux, pour rançon de leur vie, à leurs ennemis ! » 

Telles étaient les réflexions que la raison et la passion 
tour à tour, le passé et le présent de la France suggéraient 
aux Girondins pour les décider à la république. La politique 
et la nécessité leur imposaient alors ce mode de gouver- 
nement. Ils l’acceptèrent. 



VII 



Seulement les Girondins redoutaient déjà que cette répu- 
blique ne tombât dans les mains d’une démagogie furieuse 
et insensée. Le 10 août et le 2 septembre les consternaient. 
Ils voulaient donner quelques jours à la réflexion et à la 
réaction de l’Assemblée et de l’opinion contre ces excès popu- 
laires. Hommes imbus des idées républicaines de l’antiquité, 
où la liberté des citoyens supposait l'esclavage des masses et 
où les républiques n’étaient que de nombreuses aristocra- 
ties, ils comprenaient mal le génie chrétien des républiques 
démocratiques de l’avenir. Ils voulaient la république à 
condition de la gouverner seuls , dans les idées et dans les 
intérêts de la classe moyenne et lettrée à laquelle ils appar- 
tenaient. Ils se proposaient de faire une constitution répu- 
blicaine à l’image de cette seule classe devant laquelle 
venaient de s’évanouir la royauté, l’Eglise et l’aristocratie. 
Sous le nom de république ils sous-entendaient le règne des 
lumières, des vertus, de la propriété, des talents dont leur 
classe avait désormais le privilège. Ils rêvaient d’imposer 
des conditions, des garanties, des exclusions, des indignités 
dans les conditions électorales, dans les droits civiques, dans 
l’exercice des fonctions publiques , qui élargiraient sans 
doute les limites de la capacité au gouvernement, mais qui 
laisseraient en dehors la masse faible , ignorante, indigente 
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ou mercenaire du peuple. La constitution devant corriger, 
selon eux, ce que la république avait de populaire et d’ora- 
geux, ils séparaient, dans leurs pensées, la plèbe de la na- 
tion. En servant l’une , ils comptaient sc prémunir contre 
l’autre. Ils ne se résignaient pas à forger de leurs propres 
mains, dans une constitution soudaine, irréfléchie et témé- 
raire , la hache sous laquelle leurs têtes n’auraient qu’à 
s’incliner et à tomber. Nombreux et éloquents dans la Con- 
vention, ils se fiaient à leur ascendant. 



VIII 



Mais cet ascendant, prépondérant encore dans les dépar- 
tements et dans l’Assemblée, avait pâli depuis deux mois 
dans Paris, devant l’audace de la commune , devant la dic- 
tature de Danton, devant la démagogie de Marat et surtout 
devant le prestige de Robespierre. La commune avait en- 
vahi. Marat avait effrayé. Danton avait gouverné. Robes- 
pierre avait grandi. Les Girondins avaient perdu tout ce que 
ces autorités et ces hommes avaient conquis. Ils avaient 
suivi, souvent en murmurant, le mouvement qui les entraî- 
nait. Us n'avaient rien prévenu, rien gouverné pendant cette 
tempête ; ils avaient dominé en apparence les mouvements, 
mais comme le débris domine la vague , en suivant ses on- 
dulations. 

Tous les efforts qu’ils avaient tentés pour modérer l’en- 
traînement anarchique de la capitale n’avaient servi qu'à 
marquer leur faiblesse. La nation, qui n’avait plus besoin 
d’eux, se retirait d’eux. Pas un seul de ces hommes, favoris 
de l’opinion sous l’Assemblée législative, n’avait été nommé 
à la Convention par la ville de Paris. Tous leurs ennemis 
au contraire avaient été les élus du peuple. La commune 
avait fait passer tous ses candidats. Danton, Robespierre et 
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Marat avaient dicté les scrutins. Ils dictaient maintenant les 
votes. 

Le peuple impatient demandait aux deux partis des réso- 
lutions extrêmes. Sa popularité était à l’enchère. Il fallait 
rivaliser d’énergie et même de fureur pour la conquérir. La 
réserve monarchique faite par Vergniaud, Guadet, Gensonné 
et Condorcet , en mentionnant la nomination d’un gouver- 
neur du prince royal dans le décret de déchéance , avait 
mis les Girondins en suspicion. Cette pierre d’attente de la 
monarchie semblait révéler en eux l’arrière-pensée de la 
relever après l’avoir abattue. Les journaux et les tribunes 
des Jacobins exploitaient contre eux ce soupçon de royalisme 
ou de modération. « Vous n’avez pas brûlé vos vaisseaux, 
« leur disait-on ; pendant que nous combattions pour ren- 
« verser à jamais le trône, vous écriviez avec notre sang de 
« respectueuses réserves pour la royauté. » 

Les Girondins ne pouvaient répondre à ces accusations 
qu’en prenant l’avantage de l’audace sur leurs ennemis. 
Mais ici une nouvelle crainte les arrêtait. Ils ne pouvaient 
faire un pas de plus dans la voie des Jacobins et de la com- 
mune sans mettre le pied dans le sang du 2 septembre. Ce 
sang leur faisait horreur et ils s’arrêtaient sans délibérer, 
devant le crime. Résolus de voter la république , ils vou- 
laient voter en même temps une constitution qui donnât à 
la république quelque chose de la concentration de pouvoir 
et de la régularité de la monarchie. Romains par leur édu- 
cation et par leur caractère, le peuple et le sénat de Rome 
étaient le seul idéal politique qui s’offrit confusément à leur 
imitation. L’avénement du peuple tout entier au gouverne- 
ment, l’inauguration de cette démocratie chrétienne et fra- 
ternelle dont Robespierre était l’apôtre dans ses théories et 
dans ses discours n’étaient jamais entrés dans leurs plans. 
Changer le gouvernement était toute la politique des Giron- 
dins. Changer la société était la politique des démocrates. 
Les uns étaient des politiques, les autres des philosophes en 
action. Les uns pensaient au lendemain, les autres à la pos- 
térité. 
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Avant donc de proclamer la république, les Girondins 
voulaient lui donner une forme qui la préservât de l’anar- 
chie ou de la dictature. Les Jacobins voulaient la proclamer 
comme un principe à tout hasard, d’où sortiraient des flots 
de sang peut-être, des tyrannies passagères, mais d’où naî- 
traient le triomphe et le salut du peuple et de l'humanité. 
Enfin Danton, profondément indifférent aux formes du gou- 
vernement, pourvu que cette forme lui donnât l’empire, vou- 
lait proclamer la république pour compromettre la nation 
tout entière dans la cause de sa Révolution, et pour rendre 
inévitable et terrible, entre la France libre et les trônes, un 
choc où le vieux monde politique serait brisé et ferait place, 
non aux principes, mais aux hommes nouveaux. 

Enfin beaucoup d’autres, tels que Marat et ses complices, 
voulaient proclamer la république comme une vengeance 
du peuple contre les rois et les aristocrates, et comme une 
ère d’agitation et de trouble où la fortune multiplierait ces 
hasards qui abaissent ce qui est en haut et qui exaltent ce 
qui est en bas. L’écume a besoin des tempêtes pour s’élever 
et pour surnager. La politique de ces démagogues n’était que 
la sédition rédigée en principe, et l’anarchie écrite en con- 
stitution. 



IX 

Cependant, chacun de ces partis devait se presser pour 
ne pas laisser à l’autre l’honneur de l’initiative et l’avantage 
de la priorité. 

Les Girondins, fiers de leur nombre dans la Convention, 
se réunirent en conseil chez madame Roland et résolurent 
de n’admettre la discussion sur le changement de forme du 
gouvernement qu’après s’être emparés des commissions 
exécutives et surtout de la commission de constitution, qui 
prépareraient leur plan, qui assureraient leur moyen et qui 
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seraient les organes de leurs volontés. Ils se croyaient assez 
maîtres de la Convention par le nombre de leurs adhérents 
et par l'autorité de leur crédit, pour prévenir dans les pre- 
mières séances une acclamation téméraire de la république. 
Us entrèrent avec cette confiance dans la salle. 

Danton, Robespierre, Marat lui-même ne se proposaient 
pas de devancer le moment de cette proclamation. Ils vou- 
laient lui donner la solennité du plus grand acte organique 
qu’une nation pût accomplir. Ils voulaient de plus tâter 
leur force dans la Convention et grouper leurs amis, incon- 
nus les uns aux autres, pour modeler la république à sa 
naissance, chacun sur leurs idées et sur leur ambition. Le 
silence était donc tacitement convenu sur cette grande 
mesure entre tous les chefs de l'Assemblée. Mais, la veille 
de cette première séance, quelques membres jeunes et exal- 
tés de la Convention, Saint-Just, Lequinio, Panis, Billaud- 
Varennes, Collot-d'IIerbois, et quelques membres de la com- 
mune, réunis dans un banquet politique au Palais-Royal, 
échauffés par la conversation et par la fumée du vin, con- 
damnèrent unanimement cette temporisation des chefs, et 
résolurent de déjouer cette timide prudence et de décon- 
certer les projets des Girondins, en lançant le mot de répu- 
blique à leurs ennemis. « S'ils le relèvent, dit Saint-Just, 
«i ils sont perdus ; car c’est nous qui l'aurons imposé. S’ils 
« l’écartent, ils sont perdus encore ; car, en s’opposant à 
« une passion du peuple, ils seront submergés par l'impo- 
« pularité que nous amasserons sur leurs têtes. » 

Lequinio, Sergent, Panis, Billaud-Varennes applaudirent 
à l’audacieux machiavélisme de Saint-Just. Collot-d’Herbois, 
naguère comédien, orateur théâtral, à la voix sonore, au 
geste déployé, homme d'orgie et de coup de main, dont 
l’égarement de parole ressemblait souvent à l’ivresse, se 
chargea de faire la motion et jura d'affronter seul, s'il le 
fallait, le silence, l'étonnement et les murmures de la 
Gironde. 
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Le soir, ainsi qu’il avait été convenu, Collot-d’Herbois 
donna, en entrant à la séance, le mot d’ordre aux impa- 
tients. Ils se tinrent prêts à lui faire écho. Un mot qui 
éclate dans l'indécision d’une assemblée emporte les réso- 
lutions. Aucune prudence ne peut contenir ce qui est dans 
la pensée de tous. A peine Collot-d’Herbois eut-il demandé 
l’abolition de la royauté, qu’une acclamation, en apparence 
unanime, s’éleva de toutes les parties de la salle et attesta 
que la voix d’un seul avait prononcé le mot de la nécessité. 
Quincttc et Bazire ayant demandé, par respect pour la nou- 
velle institution, que la gravité des formes et la solennité 
de la réflexion présidassent à la proclamation de la répu- 
blique : « Qu’cst-il besoin de délibérer, s’écria Grégoire, 
« quand tout le monde est d’accord ? Les rois sont dans 
« l’ordre moral ce que les monstres sont dans l’ordre phy- 
« sique. Les cours sont l’atelier de tous les crimes. L’his- 
« toire des rois est le martyrologe des nations ! » Le jeune 
Ducos, de Bordeaux, l’ami et l’élève de Vergniaud, sentant 
qu’il fallait confondre la voix de son parti dans la voix géné- 
rale, pour que le peuple ne pût distinguer ni le premier ni 
le dernier dans ce vote : « Rédigeons à l’instant le décret, 
«< dit-il, il n’a pas besoin de considérant, après les lumières 
« que le 10 août a répandues. Le considérant de votre décret 
« d’abolition de la royauté, ce sera l’histoire des crimes de 
« Louis XVI ! » La république fut proclamée ainsi avec des 
sentiments divers, mais d’une seule voix ! Enlevée à l’ini- 
tiative des uns par la popularité jalouse des autres, jetée en 
• défi par les Jacobins à leurs ennemis, acceptée avec accla- 
mation par les Girondins pour ne pas laisser l’honneur du 
patriotisme aux Jacobins; résolution désespérée; abîme 
inconnu où la réflexion entraînait les politiques, où le ver- 

III ST. DBS GIRONDINS, i. 7 



Digitized by Google 




70 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

tige attirait les imprudents ; seul asile qui restât à la patrie, 
selon les patriotes ; gouffre obscur où chacun croyait englou- 
tir ses rivaux en s’y précipitant avec eux, et que tous devaient 
combler tour à tour de leurs combats, de leurs crimes, de 
leurs vertus et de leur sang. 
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La proclamation de la république fut accueillie avec une 
ardente exaltation dans la capitale , dans les départements , 
dans les armées. C’était pour les philosophes le type des 
gouvernements humains retrouvé sous les débris de quatorze 
siècles de préjugés et de tyrannies. C’était pour les patriotes 
la déclaration de guerre d’une nation debout, proclamée par 
elle le jour même de la victoire de Valmy, en face des trônes 
conjurés contre la liberté. C’était pour le peuple une eni- 
vrante nouveauté. Chaque citoyen se sentait, pour ainsi 
dire, couronné d’une partie de cette souveraineté reconquise 
dont l’acte de la Convention venait de dépouiller le front et 
la famille des rois , pour la restituer au peuple. La nation , 
soulagée du poids du trône , crut respirer pour la première 
fois l’air libre et vital qui allait la régénérer. Ce fut un de 
ces courts moments qui concentrent, dans un point du temps, 
des horizons d’enthousiasme et d’espérances que les peuples 
attendent pendant des siècles, qu’ils savourent quelques 
jours et qu’ils n’oublient plus , mais qu’ils ne tardent pas à 
laisser s’échapper comme un beau rêve pour retomber dans 
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toutes les réalités, dans toutes les difficultés et dans toutes 
les angoisses qui accompagnent la vie laborieuse des nations. 
N’importe. Ces heures d'illusion sont si belles et si pleines 
qu’elles comptent pour des siècles dans la vie de l’huma- 
nité , et que l’histoire semble s’arrêter pour les retenir et 
pour les éterniser. 



II 

Ceux qui en jouirent le plus furent les Girondins. Rassem- 
blés le soir chez madame Roland, Péthion, Brissot, Guadet, 
Louvet, Boyer-Fonfrède , Ducos, Grangcncuve, Gensonné, 
Barbaroux , Vcrgniaud , Condorcet célébrèrent dans un 
recueillement presque religieux l’avénement de leur pensée 
dans le monde; et jetant volontairement le voile de l’illusion 
sur les embarras du lendemain et sur les obscurités de 
l’avenir, ils se livrèrent tout entiers à la plus grande jouis- 
sance que Dieu ait accordée à l’homme ici-bas : l’enfante- 
ment de son idée, la contemplation de son œuvre, la posses- 
sion de son idéal accompli. 

De nobles paroles furent échangées pendant le repas entre 
ces grandes âmes. Madame Roland, pâle d’émotion, laissait 
échapper de ses yeux des regards d’un éclat surnaturel qui 
semblaient voir l’échafaud à travers la gloire et la félicité 
du jour. Le vieux Roland interrogeait de l’œil la pensée de 
sa femme et semblait lui demander si ce jour n’était pas le 
sommet de leur vie et celui après lequel il n’y avait plus 
qu’à mourir? Condorcet entretenait Brissot des horizons 
indéfinis que l’ère nouvelle ouvrait à l’humanité. Boyer- 
Fonfrède, Barbaroux, Rebccqui, Ducos, jeunes amis, pres- 
que frères, se félicitaient d’avoir de longues vies à donner à 
leur patrie et à la liberté. Guadet et Gensonné se reposaient 
glorieusement de leurs longues fatigues dans cette halte 
triomphante où ils avaient enfin mené la Révolution. Péthion , 
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à la fois heureux et triste , sentait que sa popularité l’aban- 
donnait ; mais il l’abdiquait volontairement dans son âme, 
du moment où on la mettait au prix du crime. Le sang de 
septembre avait enlevé à Péthion son ivresse de popularité. 
Cette ivresse passée , Péthion allait redevenir un homme de 
bien. 

Vergniaud, sur qui tous les convives avaient les yeux fixés 
comme sur le principal auteur et le seul modérateur de la 
future république, montrait dans son attitude et dans scs 
traits la quiétude insouciante de la force qui se repose avant 
et après le combat. Il regardait scs amis avec un sourire à 
la fois serein et mélancolique. Il parlait peu. A la fin du 
souper, il prit son verre, le remplit de vin, se leva et proposa 
de boire à l’éternité de la république. Madame Roland, 
pleine des souvenirs de l’antiquité , demanda à Vergniaud 
d’effeuiller dans son verre , à la manière des anciens , quel- 
ques roses du bouquet qu’elle portait ce jour-là. Vergniaud 
tendit son verre , fit nager les feuilles de rose sur le vin et 
but; puis se penchant vers Barbaroux avant de se rasseoir : 
« Barbaroux, lui dit-il à demi-voix, ce ne sont pas des roses, 
« mais des branches de cyprès qu’il fallait effeuiller dans 
« notre vin ce soir. En buvant à une république dont le 
« berceau trempe dans le sang de septembre, qui sait si nous 
« ne buvons pas à notre mort? N’importe, ajouta-t-il, ce 
« vin serait mon sang que je le boirais encore à la liberté et 
« à l’égalité ! — Vive la république ! » s’écrièrent à la fois 
les convives. 

Cette image sinistre attrista mais ne découragea pas leurs 
âmes. Ils étaient prêts à tout accepter de la Révolution, 
même la mort ! 



III 

Les Girondins écoutèrent, après le dîner, les vues que 
Roland, assisté de sa femme, avait rédigées pour la Conven- 

7 . 
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lion sur l’état de la république. Ce plan posait nettement 
la question entre la France et la commune de Paris. Roland, 
comme ministre de l’intérieur, en appelait à la Convention 
des désordres de l’anarchie et des crimes qui avaient signalé 
l’interrègne des lois depuis le 40 août jusqu’à l’ouverture de 
la nouvelle assemblée, et demandait que le pouvoir exécutif 
fût affermi dans les mains du gouvernement central. Les 
Girondins se promirent de soutenir énergiquement leur 
ministre dans ses projets et de refréner enfin les usurpations 
de la commune de Paris. C’était déclarer la guerre à Danton, 
à Robespierre et à Marat, qui régnaient à l’hôtel de ville. 

Cette restauration du pouvoir national était difficile et 
périlleuse pour les Girondins qui l’entreprenaient. Roland, 
gémissant sur les excès de septembre, sans avoir la force 
nécessaire à leur répression, avait écrit deux fois à l’Assem- 
blée législative pour appeler la vengeance des lois sur les 
provocateurs et les auteurs de ces assassinats. Ses protesta- 
tions courageuses, si on considère qu’elles étaient écrites 
sous le couteau des égorgeurs et dans un conseil de minis- 
tres où siégeait Danton, étaient cependant pleines d’excuses 
sur les crimes accomplis et de concessions déplorables à la 
fureur du peuple ; mais elles demandaient le respect pour 
la vie et les propriétés des citoyens. Elles indiquaient dans 
Roland un censeur et non un complice de la commune. 
C’était assez pour le signaler ainsi que sa femme à la haine 
et aux piques des assassins. 

En effet, le comité de surveillance de la commune avait 
eu l’audace d’ordonner l’arrestation de Roland. Danton, 
informé de cet excès de scandale, et sachant mieux que 
personne qu’un décret d’arrestation était un arrêt de mort 
pendant ces journées, était accouru au conseil de surveil- 
lance, avait gourmandé ses complices et déchiré l’ordre d’ar- 
restation. Ministre lui-même, il avait senti qu’un comité 
occulte qui allait jusqu’à ordonner l’emprisonnement et la 
mort d’un ministre le touchait de trop près pour ne pas 
réprimer un tel attentat. 

Roland, depuis ce jour, était l’objet de toutes les calom- 
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nies des feuilles de Marat et de toutes les émeutes des fac- 
tieux. Menacé à tout instant dans son propre hôtel, au 
ministère de l’intérieur, insuffisamment protégé par un 
faible poste de gendarmerie, il était fréquemment obligé, 
pour sa sûreté, de passer les nuits hors de chez lui. Quand 
il y couchait, madame Roland plaçait elle-même des pisto- 
lets sous l’oreiller du lit , soit pour se défendre contre les 
attaques nocturnes de meurtriers apostés, soit pour se sous- 
traire par une mort volontaire aux outrages des assassins. 
Roland, animé par cette femme virile, n’avait pas faibli 
sous ses devoirs. Scs lettres aux départements pour com- 
battre les sanguinaires provocations de la commune, les 
feuilles publiques rédigées dans ses bureaux et dont les arti- 
cles les plus mâles respiraient l’âme de sa femme, la Senti- 
nelle, journal républicain et honnête, écrit sous sa dictée 
par Louvet, attestaient ses efforts pour retenir la Révolution 
dans les voies de la justice et de la loi. 

Bientôt Danton et Fabre d’Églantine essayèrent de 
soustraire à Roland ce moyen d’action sur l’esprit public , 
en attirant à eux la plus grande part des deux millions de 
fonds secrets que l’Assemblée avait confiés au pouvoir 
exécutif. Ils y réussirent et désarmèrent ainsi le ministre de 
l’intérieur du faible levier qui lui restait sur l’opinion. 



IV 



De son côté Marat, moins impératif mais aussi avide, non 
content d’avoir enlevé des presses à l’Imprimerie royale, 
demanda h Roland une somme d’argent pour les frais 
d’impression des pamphlets populaires qu’il avait en porte- 
feuille. Roland refusa. Marat dénonça le ministre à la 
vindicte des patriotes. Danton se chargea de fermer la 
bouche à Marat. Le duc d’Orléans, lié secrètement avec 
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Danton, prêta la somme. Marat néanmoins distilla sa 
rancune en lignes de sang contre Roland , sa femme et ses 
amis. Chaque tentative que ce parti faisait pour rétablir 
l’action du gouvernement, l’ordre et la sûreté dans Paris et 
dans les départements, était représentée par VAmidu peuple 
et par les soudoyés de la commune comme une conspi- 
ration contre les patriotes. Le vol du garde-meuble de la 
couronne, qui eut lieu dans ces circonstances, servit de 
texte à des accusations nouvelles de négligence ou de com- 
plicité contre le ministre de l’intérieur. Roland fut consterné 
d’un événement qui privait la nation de richesses précieuses 
dans un moment de nécessité. Il fit poursuivre avec une 
vaine activité les auteurs obscurs de ce pillage. On en saisit 
quelques-uns, voleurs de profession, qui ne semblaient avoir 
été associés à ce vol que pour couvrir de noms déshonorés 
les noms des véritables spoliateurs de ce trésor. Une partie 
des objets précieux que renfermait cet écrin de la monarchie 
fut retrouvée enfouie dans les Champs-Elysées; le reste 
disparut sans laisser de trace. Danton fut véhémentement 
soupçonné d’avoir employé à solder les troupes de Dumouriez 
et à corrompre l’état-major du roi de Prusse une partie des 
valeurs dérobées, pour en payer la libération du sol de la 
patrie. Les meneurs ténébreux de la commune, parmi 
lesquels les coupables avaient évidemment des complices, 
furent accusés d’en avoir employé l’autre partie à salarier 
l’anarchie et à perpétuer leur domination ; accusations 
vagues, soupçons sans preuves, que le temps n’a ni justifiés 
complètement ni complètement démentis. 

Accusé avec acharnement par Marat, Roland répondit par 
une adresse aux Parisiens. Ses coups dépassaient Marat et 
portaient sur la commune, dont la lutte avec l’Assemblée 
s’envenimait tous les jours. « Avilir l’Assemblée nationale , 
« porter à la révolte contre elle, répandre la défiance entre 
« les autorités et le peuple, voilà le but des affiches et des 
« feuilles de Marat, disait Roland. Lisez celle du 8 sep- 
« tembre, où tous les ministres, excepté Danton, sont 
« voués à l’animadversion publique et accusés de trahison ! 
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« Si ces diatribes étaient anonymes ou signées de quelque nom 
« obscur, je les dédaignerais; mais elles portent le nom d’un 
« homracquclecorps électoral etla commune comptentparmi 
•< leurs membres, et qu’on parle de porter à la Convention. 
« Un tel accusateur me force de répondre ; et si cette réponse 
« devait être mon testament de mort, je la ferais encore 
« pour qu’elle fût utile à mon pays. Je suis né avec la 
« fermeté de caractère qui soutient la vertu , je méprise la 
« fortune, j’aime la gloire honnête, je ne puis vivre qu’en 
. ic paix avec ma conscience. Qu’on prenne ma vie et qu on 
« lise mes ouvrages; je défie la malveillance d’y trouver un 
« seul acte, un seul sentiment, dont j’aie à rougir. Pendant 
« quarante ans d’administration, j’ai fait le bien. Je n’aime 
« pas le pouvoir. Soixante ans de travaux me rendent la 
« retraite préférable à une vie agitée. On m’accuse de 
« machiner avec la faction de Brissot : j’estime Brissot 
« parce que je lui reconnais autant de pureté que de talent. 
« J’ai admiré le JO août; j’ai frémi des suites, du 2 sep- 
« tembre. J’ai compris la colère du peuple, mais j’ai voulu 
« qu’on arrêtât les assassinats. Moi-même j'ai été désigné 
« pour victime. Que des scélérats provoquent les assassins 
« contre moi, je les attends; je suis à mon poste, je saurai 
« mourir ! » 



V 



Brissot, dont le nom était devenu la dénomination de tout 
un parti, avait été contraint de se défendre aussi contre la 
calomnie qui l’accusait de vouloir rétablir la monarchie en 
France, sur la tête du duc de Brunswick. Péthion ne cessait, 
dans ses réclamations ou dans ses discours à l’Assemblée, de 
rappeler ses anciens services et ses titres à la confiance du 
peuple. C’était indiquer qu’on les oubliait. Le nom de 
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madame Roland, sans cesse mêlé à celui de ses amis, était 
jeté couvert d’insinuations odieuses à l’envie et à la risée de 
l’opinion. Vergniaud lui-même était outragé, menacé, 
désigné par son nom et par son génie aux sicaires de 
septembre. Deux fois Vergniaud avait étouffé sous ses pieds 
l’impopularité qui s’attachait à lui par deux discours dans 
lesquels il jetait d'une main le défi aux ennemis de la 
France, de l’autre la menace aux tyrans de la commune. 
Le premier discours, prononcé au moment où l’on annonçait 
la prétendue déroute de Dumouriez dans l’Àrgonne , avait 
relevé l’esprit public et fait une diversion puissante aux 
hostilités intestines de la commune et des Girondins. 
Coustard venait d’énumérer les forces qui restaient à 
Dumouriez. Vergniaud lui succéda à la tribune. 

« Les détails que l’on vous donne sont rassurants, dit-il ; 
« cependant il est impossible de se défendre de quelques 
« inquiétudes quand on voit le camp sous Paris. D’où vient 
« cette torpeur dans laquelle paraissent ensevelis les citoyens 
« qui sont restés à Paris? Ne dissimulons rien, il est temps 
« de dire enfin la vérité. Les proscriptions passées, le bruit 
« des proscriptions futures , les troubles intérieurs ont 
« répandu la consternation et l’effroi. L’homme de bien se 
« cache quand on est parvenu à cet état de choses où le 
«i crime se commet impunément. Il est des hommes, au con- 
te traire, qui ne se montrent que dans les calamités publi- 
« ques, comme il est des insectes malfaisants que la terre ne 
« produit que dans les orages. Ces hommes répandent sans 
« cesse les soupçons, les méfiances, les jalousies, les haines, 
« les vengeances, lis sont avides de sang. Dans leurs propos 
« séditieux ils aristocratisent la vertu même pour avoir le 
« droit de la fouler aux pieds. Ils démocratisent le crime 
« pour pouvoir s’en rassasier sans craindre le glaive de la 
« justice. Tous leurs efforts tendent à déshonorer aujour- 
« ‘d'hui la plus belle des causes afin de soulever contre elle 
« les nations amies de la Révolution. O citoyens de Paris ! 
« je vous le demande avec la plus profonde émotion, ne 
« démasquerez-vous jamais ces hommes pervers qui n’ont 
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« pour capter votre confiance que la bassesse de leurs 
« moyens et l'insolence de leurs prétentions? Citoyens! 
« lorsque l’ennemi s’avance et qu’un homme, au lieu de vous 
« engager à prendre l’épée pour le repousser, vous engage 
« à égorger froidement des femmes et des citoyens désarmés, 
« celui-là est l’ennemi de votre gloire, de votre salut! 11 
« vous trompe pour vous perdre. Lorsqu’au contraire un 
« homme ne vous parle des Prussiens que pour vous indi- 
« quer le cœur où vous devez frapper, lorsqu’il ne vous 
« pousse à la victoire que par des moyens dignes de votre 
« courage , celui-là est ami de votre gloire , ami de votre 
« bonheur; il veut vous sauver! Abjurez donc vos dissen- 
« sions intestines ! allez tous ensemble au camp. C’est là 
« qu’est votre salut ! 

« J’entends dire chaque jour : Nous pouvons éprouver 
« une défaite. Que feront alors les Prussiens? Viendront-ils 
« à Paris? Non, si Paris est dans un état de défense respec- 
« table, si vous préparez des postes où vous puissiez opposer 
« une forte résistance ; car alors l’ennemi craindrait 
« d’être poursuivi et enveloppé par les débris mêmes des 
« armées qu’il aurait vaincues et d’en être écrasé comme 
« Samson sous les ruines du temple qu’il renversa. Au camp 
« donc, citoyens! au camp ! Eh quoi! tandis que vos frères, 
« vos concitoyens, par un dévouement héroïque, abandon- 
« nent ce que la nature doit leur faire chérir le plus , leurs 
« femmes, leurs enfants, leurs foyers, demeurerez-vous 
« plongés dans une molle oisiveté ? N’avez-vous d’autre nia- 
it nière de prouver votre zèle que de demander comme les 
« Athéniens : Qu’y a-t-il aujourd’hui de nouveau? Au camp, 
« citoyens! au camp! Tandis que vos frères arrosent peut- 
« être de leur sang les plaines de la Champagne, ne craignons 
« pas d’arroser de quelque sueur les plaines de Saint-Denis 
« pour assurer leur retraite. » 
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VI 



Ce discours, où les figures de Danton , de Robespierre et 
de Marat étaient trop clairement indiquées derrière les 
hommes de sang que Vergniaud vouait à l'exécration de la 
France, électrisa tellement l’Assemblée, qu’aucune voix n’osa 
lui répondre et que la faction de la commune parut un mo- 
ment submergée sous ce flot de patriotisme. Deux jours après, 
à l’occasion d’une nouvelle plainte de Roland contre les 
empiétements de la commune , Vergniaud apostropha plus 
directement les instigateurs des assassinats de septembre et 
déclara la guerre à la tyrannie masquée des Jacobins. Des 
pétitions de prisonniers demandaient qu’on pourvût à la 
sûreté des prisons. 

« S’il n’y avait que le peuple à craindre, dit Vergniaud, 
« je dirais qu’il y a tout à espérer; car le peuple est juste et 
« il abhorre le crime. Mais il y a ici des scélérats soudoyés 
h pour semer la discorde, répandre la consternation et nous 
« précipiter dans l’anarchie. (On applaudit.) Ils ont frémi 
h du serment que vous avez prêté de protéger de toutes vos 
« forces la sûreté des personnes, les propriétés , l’exécution 
« des lois. Ils ont dit : On veut faire cesser les proscriptions, 
« on veut nous arracher nos victimes, on veut nous empe- 
« cher de les égorger entre les bras de leurs femmes et de 
« leurs enfants. Eh bien ! ayons recours aux mandats d’arrêt 
« du comité delà commune. Dénonçons , arrêtons, entas- 
« sons dans les cachots ceux que nous voulons perdre. Nous 
« agiterons ensuite le peuple, nous lâcherons nos sicaires , 
« et dans les prisons nous établirons une boucherie de chair 
« humaine où nous pourrons à notre gré nous désaltérer de 
« sang! ( Applaudissements unanimes et réitérés de l’As- 
« semblée et des tribunes.) Et savez - vous , messieurs, 
« comment disposent de la liberté des citoyens ces hommes, 
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« qui s’imaginent qu’on a fait la Révolution pour eux, qui 
« croient follement qu’on a envoyé Louis XVI au Temple 
« pour les intrôner eux-mêmes aux Tuileries? ( Applaudis - 
« semetils.) Savez-vous comment sont décernés ces man- 
« dats d’arrestation ? La commune de Paris se repose à cet 
« égard sur son comité de surveillance. Ce comité de sur- 
« veillance , par un abus de tous les principes ou par une 
« confiance criminelle, donne à des individus le terrible 
« droit de faire arrêter ceux qui leur paraîtront suspects. 
« Ceux-ci subdélèguent encore ce droit à d’autres affidés, 
« dont il faut bien servir les vengeances , si on veut qu’ils 
« servent les vengeances de leurs complices. Voilà de quelle 
« étrange série dépendent la liberté et la vie des citoyens ! 
« Voilà entre quelles mains repose la sûreté publique! Les 
« Parisiens aveuglés osent se dire libres ! Ah ! ils ne sont 
« plus esclaves, il est vrai, des tyrans couronnés; mais ils le 
« sont des hommes les plus vils et des plus détestables seé- 
« lérats! ( Nouveaux applaudissements.) Il est temps de 
« briser ces chaînes honteuses, d’écraser cette nouvelle ty- 
« rannie ; il est temps que ceux qui font trembler les hommes 
« de bien tremblent à leur tour ! Je n’ignore pas qu'ils ont 
« des poignards à leurs ordres. Eh! dans la nuit du 2 sep- 
« tembre, dans cette nuit de proscription, n’a-t-on pas voulu 
« les diriger contre plusieurs députés et contre moi? Ne 
« nous a-t-on pas dénoncés au peuple comme des traîtres ? 
« Heureusement c’était en effet le peuple qui était là ; les 
« assassins étaient occupés ailleurs! [Frémissement général.) 
« La voix de la calomnie ne produisit aucun effet et la 
« mienne peut encore se faire entendre ici ! Et je vous en 
« atteste ! elle tonnera de tout ce qu’elle a de force contre 
« les crimes et les tyrans ; et que m’importent les poignards 
« et les sicaires! qu’importe la vie au représentant du peuple 
« quand il s’agit du salut de la patrie ! Lorsque Guillaume 
« Tell ajustait la flèche qui devait abattre la pomme fatale 
« qu’un monstre avait placée sur la tète de son fils , il s’é- 
« criait : Périssent mon nom et ma mémoire, pourvu que 
« la Suisse soit libre ! ( Longs applaudissements. ) Et nous 
i. 8 
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« aussi, nous dirons : Périssent l'Assemblée nationale et sa 
« mémoire, pourvu que la France soit libre! >* Les députés 
se lèvent comme par une impulsion unanime en répétant 
avec enthousiasme le serment de Vergniaud. Les tribunes 
imitent ce mouvement et confondent leurs voix avec celles 
des députés. Vergniaud, un instant interrompu, reprend: 
« Oui , périssent l’Assemblée nationale et sa mémoire , 
« si elle épargne par sa mort à la nation un crime qui im- 
« primerait une tache au nom français ; si sa vigueur ap- 
« prend aux nations de l'Europe que, malgré les calomnies 
« dont on cherche à flétrir la France, il est encore au sein 
« même de l’anarchie momentanée où les brigands nous ont 
« plongés , il est encore dans notre patrie quelques vertus 
« publiques et qu’on y respecte l'humanité ! ! ! Périssent l’As- 
« semblée nationale et sa mémoire, si sur nos cendres nos 
« successeurs plus heureux peuvent asseoir l'édifice d’une 
« constitution qui assure le bonheur de la France, et conso- 
« lide le règne de la liberté et de l’égalité ! » 



VII 



De pareils discours consolaient un instant les gens de 
bien, mais n’intimidaient pas les hommes de sang. Les Giron- 
dins avaient pour eux la raison , l’éloquence , la majorité 
dans l’Assemblée. Les Jacobins seuls avaient un pouvoir 
organisé dans les comités de l’hôtel de ville, et une force 
armée dans les sections pour exécuter leurs pensées. Les 
meilleurs sentiments des Girondins s’évaporaient après avoir 
retenti en magnifiques paroles. Les volontés des Jacobins 
devenaient des actes le lendemain du jour où elles étaient 
conçues. Ils avaient continué à braver impunément l’As- 
semblée. Leurs journaux et leurs orateurs demandaient un 
second 10 août contre Roland et ses amis. Collot-d’Herbois 
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aspirait ouvertement à le remplacer au ministère de l’inté- 
rieur et fomentait les haines populaires contre lui. Pachc, 
Suisse de nation, fils d’un concierge d’hôtel à Paris, protégé 
de Roland , élevé par lui jusqu’au ministère de la guerre, 
l’abandoi1na dès que Roland ne fut plus utile à sa fortune, 
et passa dans les rangs de ses ennemis. 

Dans la pensée de Roland et de Vergniaud, ce règne vio- 
lent et anarchique de l’insurrection , sous le nom de com- 
mune, devait cesser de lui-méme le jour où une Convention 
nationale centraliserait la volonté publique et retirerait à soi 
les pouvoirs un moment dérobés au peuple par les factieux 
et les proscripteurs. 

Les départements jaloux des envahissements de Paris sur 
la nation , l’indignation des hommes de bien soulevée par 
les massacres de septembre, devaient, selon les Girondins, 
anéantir la commune , restaurer le pouvoir exécutif et le 
restituer aux plus dignes et aux plus capables. Cette certi- 
tude les avait rendus patients pendant les cinq semaines qui 
venaient de s’écouler. La Convention arrivait, les départe- 
ments espéraient tout de cette représentation retrempée 
dans de si grandes crises. Le ministre de l’intérieur les flat- 
tait dans ses circulaires d’un prompt rétablissement de l’or- 
dre. « Vos représentants, leur disait-il, étrangers aux factions 
qui agitent la capitale , s’éloigneront, en arrivant à Paris, 
des hommes de sédition, comme Marat et Danton. L’anar- 
chie les repoussera par le dégoût qu’elle inspire aux bons 
citoyens. » Il leur promettait, de plus , l’appui moral des 
armées et de Dumouriez surtout, que ses victoires venaient 
de rendre l’arbitre de la patrie. Santerre, commandant de 
la garde nationale des sections, appartenait, il est vrai, au 
parti de la commune, par son alliance avec Panis, un des 
principaux meneurs de ce parti ; mais Barbaroux et Rebec- 
qui répondaient des bataillons marseillais vainqueurs du 
10 août , selon eux force suffisante pour défendre la Con- 
vention contre les faubourgs de Paris. Huit cents nouveaux 
Marseillais arrivèrent du Midi h leur appel. De plus, Marat 
faisait horreur, et Danton inspirait l’effroi. Ces considéra- 
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tions souvent présentées aux Girondins, avec la froide auto- 
rité de Brissot , l’éloquente indignation de Vergniaud , et 
passionnées encore par les regards et par l’ame de madame 
Roland, donnaient à ces jeunes hommes la confiance de la 
victoire et l’impatience du combat. 



VIII 

Dans le parti opposé , une certaine hésitation trahissait 
l’inquiétude. Les séances des Jacobins depuis quelque temps 
étaient peu suivies et insignifiantes. Les membres nouveaux 
de la Convention ne s’y faisaient pas inscrire. Ils semblaient 
craindre de compromettre leur caractère et leur indépen- 
dance dans une affiliation suspecte de violence et d’usurpa- 
tion. Péthion et Barbaroux y luttaient avec avantage contre 
Fabre d’Églantine et Chabot. Marat n’agitait que les plus 
basses couches de la populace. Il était plutôt le scandale 
éclatant de la Révolution , qu’une force révolutionnaire. Il 
dépopularisait la commune en y siégeant. Danton lui-méme 
semblait intimidé par l’approche de la Convention. Son passé 
pesait sur son génie. Il aurait voulu le faire oublier et sur- 
tout l’oublier lui-même. Tout ce qui lui rappelait les jour- 
nées de septembre lui était importun et douloureux. Homme 
de clairvoyance et comme inspiré du génie inculte du gou- 
vernement, il sentait que le rôle de chef d’une faction déma- 
gogique à l’hôtel de ville de Paris était un rôle court, 
précaire , subalterne , indigne de la France et de lui. La 
direction d’une insurrection, des proscriptions atroces et le 
gouvernement sanglant d’un interrègne de six semaines ne 
satisfaisaient pas son ambition. 

Pour imposer sa dictature durable à la nouvelle assem- 
blée, il fallait à Danton une de ces deux choses : l’armée ou 
la popularité. L’armée , il n’en avait pas encore , bien qu’il 
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songeât à s’en donner une; la popularité , il avait le sens 
politique trop sûr et trop exercé pour compter longtemps 
sur la sienne. Il la sentait s’user et s’échapper heure par 
heure. De plus , il avait assez de hauteur de vues pour la 
mépriser. Juger et mépriser sa propre popularité , c’est le 
signe de l'homme d’Etat. Danton était né avec ce signe. Une 
seule chose lui avait manqué pour en saisir et en retenir le 
rôle : la moralité de l’ambition et l'innocence des moyens. 
Il était puni sur le coup. Grand et redouté encore par le 
retentissement de son forfait, il ne se dissimulait pas le 
repoussement que son nom inspirait autour de lui. Il ne 
pouvait vaincre ce sentiment de répulsion publique que par 
de nouveaux crimes ou par une disparition volontaire de la 
scène pendant un certain temps. De nouveaux crimes? Il 
n’en avait pas la soif. Le sang de septembre lui était trop 
amer pour qu’il en répandit davantage. Danton avait un 
cœur d'homme au fond , perverti , mais non insensible. Sa 
cruauté avait été un spasme de passion, plutôt que l’assou- 
vissement d’une âme atroce. C’était le système qui avait 
immolé en lui, non la nature. Il ne l’avouait pas encore en 
public , mais il l’avouait à sa femme. Il se repentait. Nous 
avons vu qu’il méditait, comme Sylla, une disparition volon- 
taire et momentanée du pouvoir. Il méprisait assez ses rivaux 
pour leur abandonner la scène. « Vois-tu ces hommes , » 
disait-il un soir à Camille Desmoulins en parlant des Giron- 
dins, de Robespierre ctdeMarat,dans un de ces épanchements 
intimes où son orgueil trahissait souvent les secrets de son 
âme, « vois-tu ces hommes? II n’y en a pas un qui vaille un 
« des rêves seulement de Danton ! La nature n’avait jeté que 
« deux âmes dans le moule des hommes d’Etat capables de 
« manier les révolutions : Mirabeau et moi. Après nous elle 
« a brisé le moule. Ces hommes sont des bavards qui per- 
« dent le temps à arranger des mots et qui s’en vont dormir 
« sur les applaudissements. Crois-tu que je vais les com- 
« battre et leur disputer la tribune et le ministère? Dé- 
« trompe-toi ! Je vais me ranger de côté et les livrer avec 
« leur impuissance au néant de leurs pensées et aux difficultés 

8 . 
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parMaury, par Cazalès; vaincu aux Jacobins par Danton, 
par Péthion, par Brissot ; efface à la Convention par l’in- 
comparable supériorité de parole de Vergniaud, s’il n’avait 
été soutenu par l’obstination de l’idée qui brûlait en lui, et 
par l’intrépidité d’une volonté qui se sentait la force de tout 
dominer, parce qu’elle le dominait lui-même, il aurait mille 
fois renoncé à la lutte, et serait rentré dans l’ombre et dans 
le silence. Mais il lui eût été plus facile de mourir que de 
se taire, quand son silence lui paraissait une désertion de 
ses croyances. Sa force était là. 11 était l’homme le plus con- 
vaincu de toute la Révolution : voilà pourquoi il en fut long- 
temps le serviteur obscur, puis le favori, puis le maître, 
puis la victime. i 

On croyait autour de lui que la Révolution pour lui 
n’était à ses yeux que la réalisation de la philosophie du 
xvm e siècle, l’éclosion de la justice et de la raison dans la 
loi. Robespierre, c’était une utopie philosophique en action. 
Sa politique, rédigée dans le Contrat social, n'était que la 
lettre sanftiâme de la théorie évangélique qu'il voulait réa- 
liser en institution démocratique. Liberté, égalité, fraternité 
entre les citoyens, paix entre les nations, ces mots, com- 
mentés au profit de tous les hommes et à la ruine de toutes 
les inégalités, de toutes les tyrannies, c’était son code affi- 
ché. Il en appliquait les formules et les conséquences, sans 
fléchir, à toutes les Questions, à toutes les circonstances sou- 
levées par le temps. Éclairé par celte lampe de la théorie 
qu’aucun vent extérieur ne faisait vaciller dans son esprit, 
il ne s’était point égaré jusque-là. Son intérêt, c était sa foi ; 
son ambition, c’était sa cause; ses amis, c’étaient tous ceux 
qui servaient cette cause le plus utilement; scs ennemis, 
tous ceux qui lui paraissaient la trahir. Son malheur et bien- 
tôt après son crime fut de se regarder comme seul pur et 
seul capable, de soupçonner, d’envier et de liair tous ceux 
qui rivalisaient avec lui dans la direction de l’opinion. 

Robespierre conquit et mérita en ce sens le nom d incor- 
ruptible, le plus beau titre que le peuple put décerner, 
puisque c’était le titre à sa confiance absolue dans un temps 
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où il se défiait de tous. Robespierre, qui comprenait la réa- 
lisation de sa philosophie politique sous les formes les plus 
diverses du gouvernement, pourvu que la démocratie en 
fût ràme, n’avait point déclamé contre la royauté, n’avait 
point répudié la constitution de 1791, n’avait point con- 
spiré le 10 août, n’avait point fomenté la république. Il pré- 
férait la république, sans doute, comme une forme plus 
complète de l’égalité politique et comme un gouvernement 
où le peuple ne confiait sa liberté qu’à lui-même ; mais il 
ne voyait point d’inconvénient immédiat et radical à ce que 
la démocratie conservât une tête dans un roi et l’unité de 
pouvoir dans la monarchie populaire. Cette concession à la 
paix et aux habitudes invétérées de la nation lui semblait 
préférable aux crises des révolutions qu’il faudrait traverser 
pour transformer le nom et le mécanisme du gouverne- 
ment. La fermeté de ses convictions n’excluait pas en lui la 
mesure dans l’application. II avait été modéré dans des idées 
extrêmes. C’étaient les ambitieux comme les Girondins ou 
les agitateurs comme les démagogues qui avaieatvpoussé le 
plus à la république ; ce n’était pas lui. Il pactisait avec le 
temps parce qu'il ne lui demandait rien, disait-il, pour lui- 
même. Tout pour le peuple et pour l’avenir. 



X 

La vie de Robespierre portait témoignage du désintéres- 
sement de ses pensées ; cette vie était le plus éloquent de 
ses discours. Si son maître Jean-Jacques Rousseau eût quitté 
sa cabane des Charmettes ou d’Ermenonville pour être le 
législateur de l’humanité, il n’aurait pas mené une existence 
plus recueillie, plus pauvre que celle de Robespierre. Cette 
pauvreté était méritoire, car elle était volontaire. Objet de 
tentatives nombreuses de corruption de la part de la cour , 
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du parti de Mirabeau, du parti de Lameth, et du parti giron- 
din pendant les deux assemblées, il avait eu tous les jours 
sa fortune sous la main : il n’avait pas daigné l’ouvrir. 
Appelé par l’élection ensuite aux fonctions d’accusateur 
public et de juge à Paris, il avait tout repoussé, tout rési- 
gné pour vivre dans une pure et fière indigence. Toute sa 
fortune et celle de son frère et de sa sœur consistait dans le 
produit de quelques morceaux de terre affermés en Artois, 
et dont les fermiers, pauvres eux-mêmes et alliés à sa fa- 
mille, payaient très -irrégulièrement les arrérages. Son 
salaire quotidien comme député, pendant l’Assemblée con- 
stituante et pendant la Convention, subvenait aux néces- 
sités de trois personnes. Il était forcé d’avoir quelquefois 
recours à la bourse de ses hôtes et de ses amis. Ses dettes, 
qui ne s’élevaient cependant qu'à une somme modique de 
quatre mille francs à sa mort, après six ans de séjour à Paris, 
attestent l’extrême sobriété de ses goûts et de ses dépenses. 

Ses habitudes étaient celles d’un modeste artisan. Il logeait 
dans une maison de la rue Saint-Honoré, portant aujour- 
d’hui le n° 396, en face de l’église de l’Assomption. Celte 
maison, basse, précédée d’une cour, entourée de hangars 
remplis de planches, de pièces de charpente et d’autres 
matériaux de construction, avait une apparence presque 
rustique. Elle consistait au rez-de-cliausséc en une salle à 
manger ouvrant de plain-pied sur la cour et communiquant 
avec un salon, dont la fenêtre prenait jour sur un petit 
jardin. Ce salon était suivi d’un cabinet d’étude qui conte- 
nait un piano. Un escalier tournant conduisait de la salle à 
manger au premier étage qu’habitait la famille du proprié- 
taire, et de là au logement de Robespierre. 

Cette maison appartenait à un menuisier, entrepreneur 
de bâtiments, nommé Duplay, qui avait adopté avec enthou- 
siasme les principes de la Révolution. Lie avec plusieurs 
membres de l’Assemblée constituante, Duplay les pria de lui 
amener Robespierre, et l’entière conformité de leurs opinions 
ne tarda pas à les unir. Le jour des massacres du Champ- 
de-Mars, quelques membres de la Société des Amis de la 
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constitution pensèrent qu’il serait imprudent de laisser 
Robespierre retourner au fond du Marais , à travers une 
ville encore pleine d’émotion , et de l’abandonner sans 
défense aux dangers dont on le disait menacé. Duplay offrit 
alors de lui donner asile, son offre fut acceptée. A partir de 
ce moment, Robespierre ne cessa plus, jusqu’au 9 thermidor, 
de vivre dans la famille du menuisier. Une longue cohabita- 
tion, une table commune, la contiguïté de vie de plusieurs 
années avaient converti l'hospitalité de Duplay en mutuel 
attachement. La famille de son hôte était devenue comme 
une seconde famille pour Robespierre. Cette famille, à 
laquelle Robespierre avait fait adopter ses opinions sans rien 
lui enlever de la simplicité de scs mœurs et même de ses 
pratiques religieuses, se composait du père, de la mère, d’un 
fils encore adolescent et de quatre jeunes filles , dont l’aînée 
Avait vingt-cinq ans et la plus jeune dix-huit. Le père, 
occupé tout le jour des travaux de son état, allait quelquefois 
entendre le soir Robespierre aux Jacobins. Il en revenait 
pénétré d’admiration pour l’orateur du peuple et de haine 
contre les ennemis de ce jeune et pur patriote. Madame 
Duplay partageait l’enthousiasme de son mari. L’estime 
qu’elle ressentait pour Robespierre lui faisait trouver hono- 
rables et doux les petits services de domesticité volontaire 
qu’elle lui rendait, comme si elle eût été moins son hôtesse 
que sa mère. Robespierre payait en affection ces services et 
ce dévouement. Il renfermait son cœur dans cette pauvre 
maison. Causeur avec le père , filial avec la mère , paternel 
avec le fils, familier et presque frère avec les jeunes filles, 
il inspirait et il éprouvait , dans ce cercle intérieur formé 
autour de lui , tous les sentiments qu’une âme ardente 
n’inspire et n’éprouve qu’en se répandant sur beaucoup 
d’espace au dehors. 
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L’amour même attachait son cœur là où le travail, la 
pauvreté et le recueillement fixaient sa vie. Eléonore Duplay, 
la fille aînée de son hôtesse , inspirait à Robespierre un 
attachement plus sérieux et plus tendre que celui qu’il 
portait à ses sœurs. Ce sentiment , plutôt prédilection que 
passion, était plus raisonné chez Robespierre, plus ardent 
et plus naïf chez la jeune fille. Ni l’un ni l’autre n’aurait pu 
dire quand ce sentiment avait commencé ; mais il avait 
grandi avec lage dans Fârae d’Eléonore, avec l'habitude 
dans le cœur de Robespierre. Cet attachement lui donnait 
de la tendresse et point de tourments, du bonheur et point 
de distractions ; c'était l'amour qui convenait à un homme 
jeté, tout le jour, dans les agitations de la vie publique, un 
repos de cœur après les lassitudes de l’esprit. « Ame 
« virile, disait Robespierre de son amie, elle saurait mourir 
« comme elle sait aimer. » On l’avait surnommée Cornélia. 
Cette inclination , avouée par tous deux , approuvée de la 
famille, se respectait elle-même dans sa pureté. Ils vivaient 
dans la même maison comme deux fiancés, non comme deux 
amants. Robespierre avait demandé la jeune fille à ses 
parents : elle lui était promise. « Le dénument de sa for- 
« tune et l’incertitude du lendemain l’empêchaient de s’unir 
« à elle avant que la destinée de la France fût éclaircie ; 
« mais il n’aspirait, disait-il, qu’au moment où, la Révolu- 
« tion terminée et affermie , il pourrait se retirer de la 
« mêlée, épouser celle qu’il aimait et aller vivre en Artois, 
« dans une des fermes qu’il conservait des biens de sa 
« famille , pour y confondre son bonheur obscur dans la 
« félicité commune. » 

De toutes les sœurs d’Éléonore, celle que Robespierre 
affectionnait le plus était Élisabeth, la plus jeune des trois, 
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que son compatriote et son collègue Lebas recherchait en 
mariage et qu’elle épousa bientôt après. Cette jeune femme, 
à qui l’amitié de Robespierre coûta la vie de son mari onze 
mois après leur union, a vécu plus d'un demi-siècle depuis 
ce jour sans avoir une seule fois renié son culte pour Robes- 
pierre, et sans avoir compris les malédictions du monde 
contre ce frère de sa jeunesse, qui lui apparaissait encore 
dans ses souvenirs si pur, si vertueux et si doux ! 



XII 



Les vicissitudes de fortune, d'influence et de popularité de 
Robespierre ne changèrent rien à cette simplicité de son 
existence. La foule venait implorer la faveur ou la vie à la 
porte de cette maison, sans que rien y pénétrât du dehors. 
Le logement personnel de Robespierre consistait en une 
chambre basse, construite en forme de mansarde au-dessus 
des hangars et dont la fenêtre s’ouvrait sur le toit. Elle 
n’avait d’autre perspective que l’intérieur d’une cour sem- 
blable à un chantier, toujours retentissante du marteau et 
de la scie des ouvriers, et sans cesse traversée par madame 
Duplay et scs filles qui s’y livraient aux occupations du 
ménage. Cette chambre n’était séparée de celle des maîtres 
de la maison que par un petit cabinet commun entre la 
famille et lui. De l’autre côté, également sous les combles, 
deux cabinets étaient habités, l’un par le fils de la maison, 
l’autre par Simon Duplay, secrétaire de Robespierre et neveu 
de son hôte. Ce jeune homme , dont le patriotisme était 
aussi ardent que les opinions, brûlait de donner son sang à 
la cause dont Robespierre était l’âme. Enrôlé comme volon- 
taire dans un régiment d’artillerie, il eut la jambe gauche 
emportée par un boulet de canon à la bataille de Valmy. 

La chambre du député d’Arras ne contenait qu’un lit de 
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noyer couvert de damas bleu à fleurs blanches, une table et 
quatre chaises de paille. Cette pièce lui servait à la fois pour 
le travail et pour le sommeil. Ses papiers, ses rapports, les 
manuscrits de ses discours écrits de sa main, d’une écriture 
régulière mais laborieuse et raturée , étaient classés avec 
soin sur des tablettes de sapin contre la muraille. Quelques 
livres choisis et en très-petit nombre y étaient rangés. Pres- 
que toujours un volume de Jean-Jacques Rousseau ou de 
Racine était ouvert sur sa table, et attestait sa prédilection 
philosophique et littéraire pour ces deux écrivains. 

C’est là que Robespierre passait la plus grande partie de 
sa journée, occupé à préparer ses discours. 11 n’en sortait 
que pour se rendre le matin aux séances de l’Assemblée, et 
le soir à sept heures, pour aller aux Jacobins. Son costume, 
même à l'époque où les démagogues affectaient de flatter le 
peuple en imitant le cynisme et le débraillemcnt de l’indi- 
gence, était propre, décent, correct comme celui d’un homme 
qui se respecte, dans le regard d’autrui. Le soin un peu re- 
cherché de sa dignité et de son style se marquait jusque dans 
son extérieur. Une chevelure poudrée à blanc et relevée en 
ailes sur les tempes, un habit bleu clair boutonné sur les 
hanches, ouvert sur la poitrine pour laisser éclater un gilet 
blanc, une culotte courte de couleur jaune , des bas blancs, 
des souliers à boucles d’argent formaient son costume inva- 
riable pendant toute sa vie publique. On eût dit qu’il vou- 
lait, en ne changeant jamais de forme et de couleur dans 
ses vêtements, imprimer de lui une image toujours la même, 
et comme une médaille de sa figure dans le regard et dans 
l’imagination de la foule. 



XIII 

Les traits et l’expression de son visage trahissaient la ten- 
sion perpétuelle d’un esprit qui s’efforce, mais non la mal- 
4 . 9 
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veillance, le désordre ou la perversité du méchant. Ces traits 
se détendaient et se déridaient jusqu’à la gaieté dans l'inté- 
rieur, à table, ou le soir autour du feu de copeaux, dans la 
salle biisse du menuisier. Ses soirées se passaient toutes en 
famille, à causer des émotions du jour , des plans du lende- 
main, des conspirations des aristocrates, des dangers des 
patriotes, des perspectives de félicité publique après le 
triomphe de la Révolution. C’était la nation en miniature 
avec ses mœurs simples , ses ombrages et quelquefois ses 
attendrissements. 

Un très-petit nombre d'amis de Robespierre et de Duplay 
étaient admis, tour à tour, dans cette intimité ; les Laraeth 
et Pétbion, dans les premiers temps; assez rarement Le- 
gendre; Merlin de Thionville, Fouché, qu’aimait la sœur de 
Robespierre et que Robespierre n’aimait pas; souvent Tas- 
chereau, Coflinhal, Panis, Sergent, Piot; tous les soirs 
Lebas, Saint-Just, David, Couthon, Buonarroti, patriote 
toscan descendant de Michel-Ange, Camille Desmoulins, un 
nommé Nicolas, imprimeur du journal et des discours de 
l’orateur; un serrurier nommé Didier, ami de Duplay; enfin 
madame de Clialabre, femme noble et riche, enthousiaste de 
Robespierre, se dévouant à lui comme les veuves de Corinthe 
ou de Rome aux apôtres du culte nouveau, lui offrant sa 
fortune pour servir à la popularisation de ses idées , et cap- 
tant l’amitié de la femme et des filles de Duplay pour mériter 
un regard de Robespierre. 

Là, on s’entretenait de la Révolution. D’autres fois, après 
une courte conversation et quelques badinages avec les 
jeunes filles , Robespierre , qui voulait orner l’esprit de sa 
fiancée, faisait des lectures à la famille. C’était le plus sou- 
vent des tragédies de Racine. 11 aimait à accentuer ces beaux 
vers, soit pour s’exercer lui-même à la tribune par le théâtre, 
soit pour élever ces âmes simples au niveau des grands sen- 
timents et des grandes catastrophes de l’antiquité, dont 
chaque jour rapprochait son rôle et leur vie. Il sortait rare- 
ment le soir. Il conduisait deux ou trois fois par an madame 
Duplay et ses filles au spectacle. C’était toujours au Théàtre- 
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Français et à des représentations classiques. Il n'aimait que 
les déclamations tragiques qui lui rappelaient la tribune, la 
tyrannie, le peuple, les grands crimes , les grandes vertus ; 
théâtral jusque dans scs rêves et dans ses délassements. 

Les autres jours Robespierre se retirait de bonne heure 
dans sa chambre , se couchait et se relevait ensuite pour 
travailler dans la nuit. Les innombrables discours qu’il a 
prononcés dans les deux Assemblées nationales et aux Jaco- 
bins, les articles rédigés pour son journal pendant qu’il en 
eut un, les manuscrits plus nombreux encore des discours 
qu’il avait préparés et qu’il ne prononça jamais, le soin de 
style qui s’y remarque, les corrections infatigables dont ils 
sont tachés par sa plume sur les manuscrits, attestent ses 
veilles et son obstination. 11 visait à l’art au moins autant 
qu’à l’empire. 11 savait que la foule aime le beau au moins 
autant que le vrai. Il traitait le peuple comme les grands 
écrivains traitent la postérité, sans compter leurs peines et 
sans familiarité. 11 se drapait dans sa philosophie et dans son 
patriotisme. 

Ses seules distractions étaient des promenades solitaires, 
à l’imitation de Jean-Jacques Rousseau, son modèle, aux 
Champs-Elysées ou dans les environs de Paris. Il n’avait 
pour compagnon de ces courses que son grand chien de la 
race des dogues, qui couchait à la porte de sa chambre , et 
qui suivait toujours son maître quand il sortait. Ce chien 
colossal, connu du quartier, s’appelait Brount. Robespierre 
l’aimait beaucoup et jouait sans cesse avec lui. C’était la seule 
escorte de ce tyran de l’opinion qui faisait trembler le trône 
et fuir à l’étranger toute l’aristocratie de son pays. 

Dans les moments d’agitation extrême, et quand on 
craignait pour la vie des démocrates, le typographe Nicolas, 
le serrurier Didier et quelques amis accompagnaient de loin 
Robespierre. 11 s’irritait de ces précautions prises à son insu. 
« Laissez-moi sortir de votre maison et aller vivre seul, 
« disait-il à son hôte; je compromets votre famille, et mes 
« ennemis feront un crime à vos enfants de m’avoir aimé. — 
« Non, non, nous mourrons ensemble ou le peuple triom- 
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« phera , » répondait Duplay. Quelquefois le dimanche 
toute la famille sortait de Paris avec Robespierre, et le 
démocrate, redevenu homme, s’égarait avec la mère, les 
sœurs et le frère d’Éléonore dans les bois de Versailles ou 
d’Issy. 



XIV 

Ainsi vivait cet homme, dont la puissance, nulle autour de 
lui, devenait immense en s’éloignant de sa personne. Cette 
puissance n’était qu’un nom. Ce nom ne régnait que dans 
l'opinion. Robespierre était devenu peu à peu le seul nom 
que répétât sans cesse le peuple. À force de se produire à 
toutes les tribunes comme le défenseur des opprimés , il 
avait martelé son image et l’idée de son patriotisme dans la 
pensée de cette partie de la nation. Son séjour chez le 
menuisier, sa vie commune avec une famille d’honnêtes 
artisans n’avaient pas peu contribué à incruster le nom de 
Robespierre dans la masse révolutionnaire mais probe du 
peuple de Paris. Les Duplay, leurs ouvriers, leurs amis dans 
les divers quartiers de la capitale parlaient de Robespierre 
comme du type de la vérité et de la vertu. Dans ce temps de 
fièvre d’opinion, les ouvriers ne se répandaient pas comme 
aujourd'hui, après leur travail, dans les lieux de plaisir ou 
de débauche pour y consumer les heures du soir en vains 
propos. Une seule pensée agitait, dispersait, rassemblait la 
foule. Rien n’était isolé et individuel dans les impressions; 
tout était collectif, populaire, tumultueux. La passion souf- 
flait de tous les cœurs et sur tous les cœurs à la fois. Des 
journaux, à un nombre incalculable d’abonnés, plcuvaient 
toutes les heures et sur toutes les couches de la population, 
comme autant d’étincelles sur des matières combustibles. 
Des affiches de toutes les formes, de toutes les dimensions, 
de toutes les couleurs, arrêtaient les passants dans les 



Digitized by Google 



LIVRE TRENTIÈME. 97 

carrefours ; des sociétés populaires avaient leurs tribunes et 
leurs orateurs dans tous les quartiers. L'affaire publique 
était devenue tellement l’affaire de chacun, que ceux même 
d’entre le peuple qui ne savaient pas lire se groupaient, 
dans les marchés et dans les places, autour de lecteurs 
ambulants qui lisaient et commentaient pour eux les feuilles 
publiques. 

Parmi tous ces noms d'hommes, de députés, d’orateurs 
retentissant à ses oreilles, le peuple choisissait quelques 
noms favoris. Il se passionnait pour ceux-là, s’irritait contre 
leurs ennemis; il confondait sa cause avec la leur. Mirabeau, 
Péthion, Marat, Danton, Barnavc, Robespierre avaient été 
ou étaient encore tour à tour ces personnifications de la 
foule. Mais de toutes ccs popularités, aucune ne s’était plus 
lentement et plus profondément enracinée dans l’esprit des 
masses que celle du député d’Arras. 



XV 



Cette popularité avait été un moment éclipsée après le 
10 août par celle des hommes d’action de cette journée, tels 
que Danton et Marat; mais cet oubli du peuple n’avait pas 
été long pour son favori. On a vu que Robespierre, appelé 
au conseil de la commune le lendemain de la victoire, avait 
pris une part active à ses délibérations, rédigé ses décrets et 
promulgué ses volontés comme orateur de plusieurs dépu- 
tations, à la barre de l’Assemblée législative. Convaincu que 
l'heure de la république avait enfin sonné , et que s’arrêter 
dans l’indécision c’était s’arrêter dans l’anarchie, Robes- 
pierre avait accepté la république et violenté de paroles les 
Girondins, pour leur arracher le gouvernement et pour le 
remettre au peuple de Paris. Jusqu’au 2 septembre, il s’était 
confondu ainsi à l’hôtel de ville avec les directeurs du mou- 

9 . 
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vement de la commune et avec les dictateurs de Paris. Mais, 
le jour où Danton et Marat avaient organisé le meurtre et 
régularisé l’assassinat, soit prévoyance du juste retour de 
l’indignation publique, soit horreur du sang alors , Robes- 
pierre avait cessé de paraître à la commune. A dater du 
2 septembre, il n’y siégea plus. On a vu en quels termes il 
témoigna à Saint-Just le soulèvement de son âme contre ccs 
immolations en masse. Elles lui répugnaient tellement dans 
ces premiers temps, qu’il ne voulut à aucun prix être 
confondu avec ses collègues de la commune, de peur qu’une 
tache du sang de septembre ne rejaillit sur lui. 

,/Y mesure que ces proscriptions , contemplées de sang- 
froid, paraissaient plus odieuses, Robespierre paraissait plus 
pur. On lui tenait compte de son inaction. On lui savait gré 
de n’avoir pas ensanglanté son caractère , et d’avoir voulu 
conserver à la cause du peuple le prestige de la justice et de 
l'humanité. La réaction de l’opinion contre, les journées de 
septembre rejetait à lui tous les partis extrêmes, mais non 
pervers. 

Le jour de la première séance de la Convention , il était 
encore l’homme incorruptible de la Révolution , incorrup- 
tible au sang comme à l’or. Son nom dominait tout. La 
commune elle-même , qui n’avait pas trempé tout entière 
dans les assassinats de septembre , se parait de Robespierre 
et lui décernait avec affectation toute l’autorité sur ses actes. 
Elle sentait que sa force morale était en lui. Les Girondins 
le sentaient aussi. Ils craignaient peu Marat, trop monstrueux 
pour séduire. Ils négociaient avec Danton, assez vénal pour 
être séduit. Mais, quoique pleins de dédain pour le talent 
subalterne encore de Robespierre , c’était l'homme devant 
lequel ils tremblaient : le seul, en effet, Danton écarté, qui 
pût leur disputer la direction du peuple et le maniement de 
la république. 

Mais depuis longtemps Robespierre avait rompu toute 
intimité avec madame Roland et ses amis. Vergniaud, enivré 
d 'éloquence et confiant dans sa puissance d’entrainement, 
méprisait dans Robespierre cette parole sourde qui grondait 
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toujours, mais qui n’éclatait jamais. Il croyait que la puis- 
sance des hommes se mesurait à leur génie. Le génie de 
Robespierre rampait au pied de la tribune où celui de Ver- 
gniaud régnait déjà. Péthion, longtemps ami de Robespierre, 
ne lui pardonnait pas de lui avoir enlevé la moitié de la 
faveur publique. La popularité souffre moins de partage que 
l’empire. Louvet, Barbaroux, Rebecqui , Isnard , Ducos, 
Fonfrède, Lanjuinais, tous ces jeunes députés à la Conven- 
tion , qui croyaient arriver à Paris avec la toute-puissance 
de la volonté nationale et tout courber sous la constitution 
républicaine qu'ils allaient délibérer librement, s’indignaient 
de trouver dans la commune un pouvoir usurpateur et re- 
belle qu’il fallait renverser ou subir, et dans Robespierre un 
tyran de l’opinion avec lequel il fallait compter. Les lettres 
de ces jeunes hommes aux départements sont pleines d’ex- 
pressions de colère contre ces agitateurs de Paris. Des bruits 
de dictature étaient répandus, moitié par les partisans de 
Robespierre, moitié par ses rivaux. Ces bruits étaient accré- 
dités par Marat , qui ne cessait de demander au peuple de 
remettre à un seul homme le pouvoir et la hache pour 
immoler tous ses ennemis à la fois. Les Girondins grossis- 
saient ces bruits sans y croire. Les partis se combattent avec 
des soupçons. Depuis que le soupçon de royalisme ne pou- 
vait plus atteindre personne , le soupçon d’aspirer à la dic- 
tature .était le coup le plus mortel que les partis pussent se 
porter. 

Si la souveraineté sur l’opinion était le rêve unique de 
Robespierre, dans un lointain confus, ainsi que son confi- 
dent Lebas croyait le lire dans les pensées de son ami, 
l’aspiration à une dictature actuelle et directe était une 
calomnie contre son bon sens. Il lui fallait grandir immen- 
sément encore dans la confiance et dans le fanatisme du 
peuple pour oser dominer la représentation. Ses ennemis 
se chargeaient de l’élever en l'attaquant. L’accuser de pré- 
tention à la dictature , c’était rendre deux services à sa 
renommée. C’était, d’une part, lui préparer une occasion 
facile et certaine de démontrer son innocence ; c’était , de 
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l'autre, donner l’idée du crime dont on l’accusait, et lui faire 
une candidature au pouvoir suprême par la bouche même 
de ses calomniateurs : double fortune pour un ambitieux. 



XVI 

La colère et l’impatience des jeunes Girondins ne firent 
aucune de ces réflexions. Ils se réunirent chez Barbaroux, 
ils s’échauffèrent de leurs propres préventions, ils résolurent 
d'attaquer soudainement et corps à corps la tyrannie de 
Paris dans la personne et sous le nom de Robespierre. En 
rejetant sur lui seul tout l’odieux de cette tyrannie , ils 
avaient l’avantage de laisser de côté Danton , qu’ils redou- 
taient beaucoup plus. Us croyaient ainsi attaquer la com- 
mune par le plus vulnérable de ses triumvirs, et ne doutaient 
pas d’en triompher aisément. Quelques-uns de leurs amis 
plus âgés et plus temporisateurs , tels que Brissot, Sieyès 
et Condorcet, leur conseillèrent d’ajourner l’attaque et d’at- 
tendre qu’un conflit inévitable et prochain s’élevât entre la 
commune et la Convention. Les plus animés répondirent 
que donner du temps à une faction , c’était lui donner des 
forces; que le courage-était toujours la meilleure politique; 
qu’il était habile d'arracher dès le premier jour la république 
aux factieux qui voulaient la saisir au berceau ; qu’il ne 
fallait pas laisser à l'indignation de la France contre les 
égorgeurs de septembre le temps de se calmer ; qu’il fallait 
compromettre dès le premier moment la majorité de la 
Convention contre les hommes de sang qui menaçaient de 
tout asservir , et que d’ailleurs il y avait en eux quelque 
chose de plus déterminant que la politique, c’était le senti- 
ment, c’était l’horreur de leur âme contre ces corrupteurs 
du peuple, et l’impossibilité pour des hommes de cœur de 
se laisser confondre avec les assassins , et de paraître les 
tolérer ou les craindre en les ménageant plus longtemps. 
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L’intrépide Vergniaud , honteux d’avoir subi pendant six 
semaines l’insolente tyrannie des orateurs de la commune, 
ne cherchait ni à presser ni à ralentir l’ardeur de ses jeunes 
compatriotes. Il ne fuyait ni ne demandait le combat; il se 
déclarait seulement prêt à l’accepter et à le soutenir. Son 
âme, sa parole, son sang étaient dévoués au salut de la pa- 
trie et à la pureté de la république. 

Sieyès surtout, qui, dans ces premiers temps, était re- 
cherché des Girondins et qui les voyait tous les soirs dans le 
salon de madame Roland, leur donna en formules laconiques 
des conseils de tactique, et leur présenta des plans méta- 
physiques de constitution. Les Girondins le cultivaient 
comme leur homme d’État. Sieyès, esprit à longue vue, tout 
en détestant Robespierre, Marat, Danton, aurait voulu 
qu’avant d’attaquer la commune , les Girondins eussent dé- 
taché Danton et fait un pacte avec Dumouriez qui leur 
assurât une autre force que la tribune contre les bandes in- 
surrectionnelles de l’hôtel de ville. « Ne jouez pas la répu- 
« blique, leur dit-il, dans une bataille de rue avant d’avoir 
« le canon de votre côté. «Vergniaud convint de la justesse 
de ce mot; mais l’impatience de la jeunesse, la honte de 
reculer, les excitations éloquentes de madame Roland l’em- 
portèrent sur de froids calculs. 



XVII 

Les Jacobins cependant se repeuplaient depuis deux jours. 
Marat et Robespierre y reparurent. 

La Convention commença ses travaux. Elle entendit 
d’abord avec faveur un rapport énergique de Roland , qui 
proclamait les vrais principes d’ordre et de légalité, et qui 
demandait à l’Assemblée d’assurer sa propre dignité contre 
les mouvements populaires , par une force armée consacrée 
à la sécurité de la représentation nationale. Le moment 
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était opportun pour attaquer la commune et flétrir ses 
excès. Dans la séance du 24 septembre, Kersaint, gentil- 
homme breton, officier de marine intrépide, écrivain politi- 
que éloquent, réformateur dévoue à la régénération sociale, 
lié dès le premier jour avec les Girondins par un même 
amour pour la liberté, par une même horreur du crime, de- 
manda tout a coup , à propos d’un désordre aux Champs- 
Elysées, qu'on nommât des commissaires pour venger la 
violation des premiers droits de l’homme, la liberté, la pro- 
priété, la vie des citoyens. « Il est temps, s’écria Kersaint, 
« d’élever des échafauds pour les assassins et pour ceux qui 
« provoquent à l’assassinat. » Puis se tournant du côté de 
Robespierre, de Marat, de Danton, et paraissant diriger 
contre eux une allusion sanglante : « Il y a peut-être, pour- 
« suivit-il d’une voix tonnante, il y a peut-être quelque 
« courage à s’élever ici contre les assassins!... » L’Assem- 
blée frémit et applaudit. 

Tallicn demanda que cette proposition fût ajournée. — 
« Ajourner la répression du crime, dit Vergniaud, c’est pro- 
« clamer l’impunité des assassinats. >« Fabre d’Églantine , 
Sergent, Collot-d’Herbois, se sentant désignés, s’opposèrent 
à la motion de Kersaint. Ils justifièrent les citoyens de Paris. 
— « Les citoyens de Paris, s’écria Lanjuinais, ils sont dans 
« la stupeur. A mon arrivée ici j’ai frémi ! » Des murmures 
s’élevèrent. Buzot, confident de Roland, préparé à la parole 
par la communication qu’il avait reçue du rapport, profita 
de l’émotion inattendue produite par le discours de Kersaint 
pour monter à la tribune et pour engager le combat en élar- 
gissant le terrain. 



XVIII 



« 



« Au milieu de l’agitation violente que la proposition de 
Kersaint a fait naître , dit Buzot , j’ai besoin de garder le 
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« sang-froid qui convient à un homme libre. 11 ne suffit 
« pas de se dire républicain et de subir sous ce nom de 
« nouveaux tyrans ! Étranger aux partis, je suis arrivé ici 
« avec la confiance que je pourrais y garder l'indépendance 
« de mon àmc. 11 est bon que je sache ce que je dois alten- 
« dre ou craindre. Sommes-nous en sûreté ? Existe-t-il des 
« lois contre ceux qui provoquent au meurtre? Croit-on 
« que nous n’ayons pas apporté une âme républicaine mais 
« incapable de fléchir sous les menaces, sous les violences 
« d’hommes dont je ne connais ni le but ni les desseins? On 
« vous demande une force publique; c’est aussi la demande 
« que vous adresse le ministre de l’intérieur, ce Roland 
« qui, malgré les calomnies dont on l’accable, est à vos yeux 
« un des plus hommes de bien de la France. (On applaudit.) 
« Je demande, moi aussi, une force publique à laquelle 
« concourent tous nos départements. Il faut une loi contre 
« ces hommes infâmes qui assassinent parce qu’ils n’ont pas 
« le courage de combattre... Croit-on nous rendre esclaves 
« de certains députés de Paris?... » 

Ce soulèvement de lame de Buzot ébranla la Convention. 
Des acclamations parties de tous les bancs des députés des 
départements appuyèrent ses paroles. Les députés de Paris 
et leurs adhérents se turent consternés, et la proposition fut 
votée. Le soir, les douze députés de Paris se portèrent en 
masse à la séance des Jacobins pour exhaler leur colère et 
pour concerter leur vengeance. « Il faut, s’écria Chabot, que 
« les Jacobins, non de Paris seulement, mais de tout l’ém- 
it pire, forcent la Convention à donner à la France le gou- 
« vernement de son choix. La Convention rétrograde. Les 
« intrigants s’en emparent. Les endormeurs de la secte de 
« Brissot et de Roland veulent établir un gouvernement 
« fédératif pour régner sur nous par leurs départements. » 
A ces mots Péthion parait , il monte au fauteuil. Brissot 
écrit qu’il demande à s'expliquer fraternellement. Fabre 
d’Églantine attaque Buzot et dénonce son discours du matin 
comme une combinaison préparée chez Roland pour prévenir 
l’esprit de la Convention contre Paris. Péthion défend Buzot, 
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« non pas seulement à titre d'ami, dit-il, mais comme un 
« des citoyens les plus dévoués à la liberté et à la républi- 
« que. » Billaud-Varennes , Chabot, Camille Desmoulins 
appellent Brissot un scélérat. Grangeneuve et Barbaroux 
menacent la députation de Paris de l’arrivée de nouveaux 
Marseillais. La séance est levée au milieu du plus inexpri- 
mable tumulte. La guerre est déclarée. 



XIX 

Le combat s’engage le lendemain à la séance de la Con- 
vention. Merlin se lève. « On parle de régler l’ordre du 
« jour, dit-il ; le seul ordre du jour c’est de faire cesser les 
« défiances qui nous divisent et qui perdraient la chose pu- 
« blique. On parle de tyrans et de dictateurs : je demande 
« qu’on les nomme et qu’on me désigne ainsi ceux que je 
« dois poignarder. Je somme Lasource, qui m’a dit hier qu’il 
« existait ici un parti dictatorial, de nous le désigner. » 

Lasource, ami de Vergniaud et presque aussi éloquent, 
se lève indigné de cette interpellation perfide. « Il est bien 
« étonnant, dit-il , qu’en m’interpellant le citoyen Merlin 
u me calomnie. Je n’ai point parlé de dictateur , mais de 
« dictature. J’ai dit que certains hommes ici me paraissaient 
« tendre par l’intrigue à la domination. C’est une conversa- 
« tion particulière que le citoyen Merlin révèle. Mais loin 
« de me plaindre de cette indiscrétion , je m’en applaudis. 
« Ce que j’ai dit en confidence , je le redirai à la tribune et 
« j’y soulagerai mon cœur. Hier au soir, aux Jacobins, j’en- 
« tendis dénoncer les deux tiers de la Convention comme 
« conspirant contre le peuple et contre la liberté. En sor- 
« tant, des citoyens se groupèrent autour de moi ; le citoyen 
« Merlin sc joignit à eux. Je leur peignis, avec une chaleur 
« dont je ne sais pas me défendre quand il s’agit de ma pa- 
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« trie, mon inquiétude et ma douleur. On criait contre le 
« projet de loi qui demande la punition des provocateurs à 
« l'assassinat. J’ai dit et je dis encore que cette loi ne peut 
« effrayer que ceux qui méditent des crimes et qui les re- 
« jettent ensuite sur le peuple , dont ils se disent les seuls 
« amis ! On criait contre la proposition de donner une garde 
« à la Convention. J’ai dit et je redis encore que la Conven- 
« tion nationale ne peut ôter à tous les départements de la 
« république le droit de veiller au dépôt commun et à la 
« liberté de leurs représentants. Ce n’est pas le peuple que 
« je crains, c’est lui qui nous a sauvés; et, puisqu’il faut 
« enfin parler de soi-même, ce sont les citoyens de Paris 
« qui m’ont sauvé, là, sur la terrasse des Feuillants; ce sont 
« eux qui détournèrent de moi la mort dont j’étais menacé , 
« qui éloignèrent de mon sein trente coups de sabre! Non, 
« ce n’est pas le citoyen que je crains, c’est le brigand, c’est 
« l’assassin qui poignarde. S’en étonne-t-on? J’interpelle à 
« mon tour Merlin. N’est-il pas vrai qu’il m’a «averti en con- 
« fidencc, un de ces jours, au comité de surveillance, que 
« je devais être assassiné sur le seuil de ma porte, en ren- 
tt trant chez moi, ainsi que plusieurs de mes collègues? 
« Oui, je crains le despotisme de Paris, je crains la domi- 
« nation des intrigants qui l’oppriment sur la Convention 
« nationale ; je ne veux pas que Paris devienne pour l’em- 
« pire français ce que fut Rome pour l’empire romain. Je 
« hais ces hommes qui , le jour même où se commettaient 
« les massacres, ont osé décerner des mandats d’arrestation 
« contre huit députés. Ils veulent parvenir par l’anarchie 
« à cette domination dont ils ont soif. Je ne désigne per- 
« sonne. Je suis de l’œil le plan des conjurés, je soulève le 
<c rideau ; quand les hommes que je signale m’auront fourni 
« assez de traits de lumière pour les bien voir et pour les 
« montrer à la France, je viendrai les démasquer à cette 
« tribune, dussé-jc en descendant tomber sous leurs coups! 
« Je serai vengé. La puissance nationale, qui a foudroyé 
, « Louis XVI, foudroiera tous ces hommes avides de domi- 
« nation et de sang. » 

HIST. DES GIRONDINS. i. 10 
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Un immense applaudissement couvrit ces paroles. L’énergie 
de Lasourec semblait avoir rendu la respiration à l’Assem- 
blce. Rebecqui nomma Robespierre. « Voilà, s’écria-t-il, le 
« parti, voilà l'homme que je vous dénonce ! » 

Danton, qui se sentait encore assez d’appui sur les deux 
côtés de la Convention pour se tenir en équilibre et s’inter- 
poser comme un terrible médiateur, demanda la parole. 

« C’est un beau jour pour la nation, dit-il, c’est un beau 
« jour pour la république, que celui qui amène entre nous 
« une explication fraternelle. S’il y a des coupables , s'il 
« existe un homme pervers qui veuille dominer despotique- 
« ment les représentants du peuple, sa tête tombera aussitôt 
« qu’il sera démasqué. Cette imputation ne doit pas être 
« une imputation vague et indéterminée. Celui qui la fait 
« doit la signer. Je la ferai, moi, dût-elle faire tomber la 
« tète de mon meilleur ami. Je ne défends pas pn masse la 
« députation de Paris, je ne réponds pour personne (il in- 
« dique d’un regard dédaigneux le banc de Marat). Je ne 
« vous parlerai que de moi. Je suis prêt à vous retracer le 
« tableau de ma vie publique. Depuis trois ans, j’ai fait ce 
« que j’ai cru devoir faire pour la liberté. Pendant la durée 
« de mon ministère, j’ai employé toute la vigueur de mon 
« caractère et toute l’activité d’un citoyen embrasé de l’amour 
« de son pays. S’il y a quelqu'un qui puisse m’accuser à cct 
« égard, qu’il se lève et qu’il parle! Il existe, il est vrai, 
« dans la députation de Paris un homme dont les opinions 
« exagèrent et discréditent le parti républicain : c’est Marat! 
u Assez et trop longtemps on m’a accusé d’être l’auteur des 
« écrits de cet homme. J’invoque le témoignage du citoyen 
« qui vous préside. Péthion a dans ses mains la lettre mc- 
« naçante qui me fut adressée par Marat. Il a été témoin 
« d’une altercation entre Marat et moi à la mairie. Maisj’at- 
« tribue ces exagérations aux vexations que ce citoyen a 
« subies. Je crois que les souterrains dans lesquels il a été 
« enfermé ont ulcéré son âme!... Faut-il, pour quelques 
« individus exagérés, accuser une députation tout entière? 
« Quant à moi, je n’appartiens pas à Paris ; je suis né dans 
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« un département vers lequel se tournent toujours mes 
« regards avec un sentiment de plaisir. Mais aucun de nous 
« n’appartient h tel ou tel departement. Nous appartenons h 
« la France entière. Portons une loi qui prononce la peine 
« de mort contre quiconque se déclarerait en faveur de la 
« dictature ou du triumvirat. On prétend qu’il est parmi 
ic nous d’autres hommes qui veulent morceler la France. 
« Faisons disparaître ces idées absurdes en prononçant la 
« peine de mort contre ces hommes. La France doit être 
•> indivisible. Les citoyens de Marseille veulent donner la 
« main aux citoyens de Dunkerque. Votons l’unité derepré- 
« sentation et de gouvernement. Ce ne sera pas sans frémir 
« que les Autrichiens apprendront cette sainte harmonie. 
« Alors, je vous le jure, nos ennemis sont morts! » 

Danton descendit de la tribune au bruit des applaudis- 
sements. Les assemblées, toujours indécises par leur nature, 
adoptent avec enthousiasme les propositions dilatoires, qui 
les soulagent de la nécessité de se prononcer. 

Mais Buzot, impatient de rapporter une victoire à madame 
Roland, ne se contenta pas pour son parti de ce déni de 
jugement, de ces lois de mort à deux tranchants et de ces 
serments équivoques d’unité et d’indivisibilité de la répu- 
blique. — « Et qui est-ce qui vous a dit, citoyen Danton, 
« que quelqu’un songeât h rompre cette unité? répondit-il. 
« N’ai-jc pas demandé qu’elle fût consacrée et garantie par 
« une garde composée d’hommes envoyés par tous les 
« départements? On nous parle de serments? Je n’y crois 
« plus, aux serments. Les la Fayette, les Lameth en avaient 
« fait un ; ils l’ont violé ! On nous parle de décret? Un 
« simple décret ne suffit pas pour assurer l’indivisibilité de 
« la république. Il faut que cette unité existe par le fait. Il 
« faut qu’une force armée envoyée par les quatre-vingt- 
« trois départements environne la Convention. Mais toutes 
« ces idées ont besoin d’être coordonnées. J’en demande le 
« renvoi à la commission des six. » 

L’obstination de Buzot ranima l’audace des jeunes Giron- 
dins un moment déconcertés par la voix de Danton. Ver- 
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gniaud, Guadet, Péthion se taisaient et semblaient mon- , 
trcr dans leur physionomie et dans leur attitude une 
répugnance à pousser le combat plus loin. Robespierre, 
appelé par son nom, monta avec lenteur et solennité les 
marches de la tribune. Tous les regards se portèrent sur 
lui. La haine prématurée des Girondins lui avait fait, pour 
un orateur populaire, le plus beau des rôles : celui de l'inno- 
cence qui se défend et de la force qui se modère. 



XX 

« Citoyens, dit-il, en montant à cette tribune pour 
« répondre à l’accusation portée contre moi , ce n’est point 
« ma propre cause que je viens défendre, mais la cause 
« publique. Quand je me justifierai , vous ne croirez point 
« que je m’occupe de moi-même, mais de la patrie. Citoyen, 
« poursuivit-il en apostrophant Rebecqui, citoyen, qui avez 
« eu le courage de m’accuser de vouloir asservir mon pays 
« à la face des représentants du peuple, dans ce même lieu 
« où j’ai défendu scs droits , je vous remercie ! Je reconnais 
« dans cet acte le civisme qui caractérise la cité célèbre 
« (Marseille) qui vous a député. Je vous remercie! car tous 
« nous gagnerons à cette accusation. On m’a désigné 
« comme le chef d’un parti qu’on signale à l’animadversion 
« de la France comme aspirant à la tyrannie. Il est des 
« hommes qui succomberaient sous le poids d’une pareille 
« accusation. Je ne crains pas ce malheur. Grâces soient 
« rendues à tout ce que j’ai fait pour la liberté : c’est moi 
« qui ai combattu toutes les factions pendant trois ans dans 
« l’Assemblée constituante ; c’est moi qui ai combattu la 
« cour, dédaigné ses présents, méprisé les caresses du parti 
« plus séduisant qui, plus tard, s’était élevé pour opprimer 
« la liberté ! » 

Des voix nombreuses, fatiguées de ce vague panégyrique 
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de lui-même, interrompirent Robespierre en le sommant de 
rentrer dans la question. Tallien réclama l'attention pour le 
député de Paris. Robespierre, qui ne trouvait plus la faveur 
et le respect dont il jouissait aux Jacobins , s’embarrassa un 
moment dans ses paroles. 11 implora le silence de la géné- 
rosité de scs accusateurs. Il rappela de nouveau ses services 
à la Révolution. 

« Mais c’est là, ajouta-t-il, que commencèrent mes 
« crimes ; car un homme qui lutta si longtemps contre tous 
« les partis avec un courage âcre et inflexible sans se 
« ménager aucun parti à lui-même, celui-là devait être en 
« butte à la haine et aux persécutions de tous les ambitieux 
« et de tous les intrigants. Quand ils veulent commencer 
« un système d’oppression, leur première pensée doit être 
h décarter cet homme. Sans doute d’autres citoyens ont 
« défendu mieux que moi les droits du peuple , mais je suis 
« celui qui a pu s’honorer de plus d’ennemis et de plus de 
« persécutions. — Robespierre! lui cria-t-on de toutes 
« parts, dis-nous simplement si tu as aspiré à la dictature 
« ou au triumvirat! » Robespierre s’indigne des limites 
étroites qu’on prescrit à sa défense. La Convention murmure 
et témoigne sa lassitude par son inattention. — « Abrège , 
« abrège ! crie-t-on de tous les bancs à Robespierre. — Je 
« n’abrégerai pas, reprend Robespierre. Je vous rappelle à 
ii votre dignité. J’invoque la justice de la majorité de la 
« Convention contre certains membres qui sont mes 
« ennemis... — Il y a ici unité de patriotisme et ce n’est 
« point par haine qu’on t'interrompt, » lui répond Cambon. 
Ducos demande que , dans l’intérêt même des accusateurs, 
l'accusé soit entendu avec attention. 



XXI 



Robespierre reprend au milieu des rires et des sarcasmes : 
« Que ceux qui me répondent par des éclats de rire et par 
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« des murmures se forment en tribunal et prononcent ma 
« condamnation, ce sera le jour le plus glorieux de ma vie ! 
« Ah! si j'avais été homme à m’attacher à un de ces partis, 
« si j’avais transigé avec ma conscience, je ne subirais ni ces 
« insultes ni ces persécutions! Paris est l’arène où j’ai 
« soutenu ces combats contre mes ennemis et contre les 
« ennemis du peuple ; ce n’est donc pas à Paris qu’on peut 
« dénaturer ma conduite, car là elle a le peuple pour 
« témoin. Il n’en est pas de même dans les départements. 
« Députés des départements, je vous en conjure au nom de 
« la chose publique, détrompez-vous et écoutez-moi avec 
« impartialité ! Si la calomnie sans réponse est la plus redou- 
« table des précautions contre un citoyen, elle est aussi 
« la plus nuisible à la patrie ! On m’a accusé d’avoir eu des 
« conférences avec la reine, avec la Lamballe; on m’a 
« rendu responsable des phrases irréfléchies d’un patriote 
« exagéré (Marat), qui demandait que la nation se confiât à des 
« hommes dont, pendant trois ans, elle avait éprouvé l’incor- 
« ruptibilité ! Depuis l’ouverture de la Convention et même 
« avant, on renouvelle ces accusations. On veut perdre 
« dans l’opinion publique les citoyens qui ont juré d’im- 
« moler tous les partis. On nous soupçonne d’aspirer à la 
« dictature; et nous, nous soupçonnons la pensée de faire 
« de la république française un amas de républiques fédé- 
« ratives qui seraient sans cesse la proie des fureurs civiles 
« ou de nos ennemis. Allons au fond de ces soupçons. 
« Qu’on ne se contente pas de calomnier , qu’on accuse et 
« que l’on signe ces accusations contre moi ! » 



XXII 

L’impatient Barbaroux se lève avec l’emportement de la 
jeunesse. « Barbaroux, de Marseille , se présente, dit-il en 
« regardant Robespierre en face, pour signer la dénoncia- 
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« tion... Nous étions à Paris. Nous venions de renverser le 
« trône avec les Marseillais. On nous recherchait dans tous 
« les partis comme les arbitres de la puissance. On nous 
« conduisit chez Robespierre. Là, on nous désigna cet 
« homme comme le citoyen le plus vertueux, seul digne de 
« gouverner la république. Nous répondîmes que les Mar- 
« seillais ne baisseraient jamais le front devant un dictateur. 
« (On applaudit.) Voilà ce que je signerai et ce que je défie 
« Robespierre de démentir. Et l’on ose vous dire que le pro- 
« jet de dictature n’existe pas ! Et une commune désorgani- 
« satrice ose lancer des mandats d’arrêt contre un ministre, 
« contre Roland, qui appartient à la république tout en- 
« tière ! Et cette commune se coalise par correspondances 
« et par commissaires avec toutes les autres communes de 
« la république ! Et l’on ne veut pas que les citoyens de 
« tous les départements se réunissent pour protéger l’indé- 
« pendance de la représentation nationale ! Citoyens ! ils se 
« réuniront, ils vous feront un rempart de leurs corps ! 
« Marseille a prévenu vos décrets : elle est en mouvement. 
« Ses enfants marchent ! S’ils devaient être vaincus, si nous 
« devions être bloqués ici par nos ennemis, déclarez d’avance 
« que nos suppléants se rassembleront dans une ville dési- 
« gnée : et nous, mourons ici ! Quant à l’accusation que j’ai 
« portée contre Robespierre, je déclare que j’aimais Robes- 
« pierre, que je l’estimais. Qu’il reconnaisse sa faute, et je 
« retire mon accusation ! Mais qu'il ne parle pas de calom- 
« nie ! S’il a servi la liberté par ses écrits, nous l’avons 
« défendue de nos bras ! Citoyens ! quand le moment du 
« péril sera venu, alors vous nous jugerez ! Nous verrons si 
« les faiseurs de placards sauront mourir avec nous ! » 

Cette allusion méprisante à Robespierre et à Marat fut 
couverte d’applaudissements. 

Cambon, de Montpellier, âme droite et fougueuse, qui 
se jetait avec toute l’énergie de scs convictions du côté où 
lui apparaissait la justice, soutint Barbaroux. 11 signala les 
scandales d’usurpation de pouvoir que s’était permis la 
commune de Paris. « On veut nous donner le régime muni- 
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« cipe de Rome! s’écria-t-il. Je le dis, les députés du Midi 
« veulent l’unité républicaine ! » Ce cri du patriotisme fut 
répété, comme le mot d’ordre de la nation, par toutes les 
parties de la salle. « L’unité, nous la voulons tous! tous! 

tous ! » 

Panis, l’ami de Robespierre, voulut répliquer à Barba- 
roux. Il raconta que ses entrevues avec les chefs des Mar- 
seillais n’avaient eu d’autre but que de tramer le siège des 
Tuileries. « Président, dit-il à Péthion, vous étiez alors à la 
« mairie. Vous vous souvenez que je m’écriai, quelques 
«jours avant le 10 août : Il faut purger le château des 
« conjurés qui le remplissent; nous n’avons de salut que 
« dans une sainte insurrection. Vous ne voulûtes pas me 
« croire. Vous me répondîtes que le parti aristocrate était 
« abattu et qu’il n’y avait rien à craindre. Je me séparai 
« de vous. Nous formâmes un comité secret. Un jeune Mar- 
« seillais brûlant de patriotisme vint nous demander des 
« cartouches. Nous ne pouvions lui en donner sans votre 
« signature. Nous n'osions vous la demander parce que 
« vous étiez trop confiant. 11 se mit le pistolet sous la gorge 
« et cria : Je me tue si vous ne me donnez pas les moyens 
« de défendre ma patrie. Ce jeune homme nous arracha des 
« larmes. Nous signâmes. Quant à Barbaroux, j’atteste par 
« serment que je ne lui ai jamais parlé de dictature ! Quels 
« sont ses témoins? — Moi, reprend Rcbecqui. — Vous êtes 
« l’ami de Barbaroux : je vous récuse. Quant aux opéra- 
« tions du comité, je suis prêt à les justifier. — Par quel 
« motif, lui demande Brissot indigné, avez-vous lancé un 
« mandat d’arrêt contre un député? N’était-ce pas pour le 
« faire immoler avec les prisonniers de l’Abbaye ? — Nous 
« vous avons sauvés, et vous nous calomniez ! reprend 
« Panis. On se reporte assez aux circonstances terribles où 
« nous nous trouvions. Nous étions entourés de citoyens 
« irrités des trahisons de la cour. On nous criait : Voici un 
« aristocrate qui se sauve. 11 faut l'arrêter, ou vous êtes 
« vous-mêmes des traîtres. Par exemple, beaucoup de 
« bons citoyens vinrent nous dire que Brissot partait pour 
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« Londres avec des preuves écrites de ses machinations. 
« Je ne croyais pas moi-même à cette inculpation ; mais elle 
« était affirmée par d’excellents citoyens, reconnus pour tels 
>c par Brissot lui-même. J’envoyai chez lui des commissaires 
« chargés de lui demander fraternellement communication 
« de ses papiers. Oui, nous avons illégalement sauvé la 
« patrie! » 



XXIII 

Marat demande à son tour à être entendu. Au nom, à 
l’aspect, à la voix de Marat, un murmure de dégoût s’élève, 
et des cris : A bas de la tribune! ferment quelque temps la 
bouche à l’ami du peuple. Lacroix réclame le silence même 
pour Marat. La curiosité plutôt que la justice l’obtient de 
l’Assemblée. 

« J’ai dans cette assemblée un grand nombre d’ennemis 
« personnels, dit Marat en débutant. {Tons ! tous! s’écrie la 
« Convention presque entière en se levant de ses bancs.) J'ai 
« dans cette assemblée un grand nombre d'ennemis, reprend 
« Marat; je les rappelle à la pudeur. Qu’ils n’accablent pas 
« de huées et de menaces un homme qui s’est dévoué pour 
« la patrie et pour leur propre salut ! Qu’ils m’écoutent un 
« instant en silence. Je n’abuserai pas de leur patience. Je 
« rends grâces à la main cachée qui a jeté parmi nous un 
« vain fantôme pour intimider les âmes faibles, pour diviser 
« les citoyens, pour dépopulariser la députation de Paris et 
« pour l’accuser d’aspirer au tribunat. Cette inculpation ne 
« peut avoir aucune vraisemblance qu’en s’appliquant à 
« moi. Eh bien! je déclare que mes collègues, notamment 
« Robespierre et Danton, ont constamment improuvé l’idée 
« d’un tribunat, d’un triumvirat, d’une dictature. 

« Si quelqu’un est coupable d’avoir jeté dans le public 
« cette idée, c’est moi ! J’appelle sur moi la vengeance de 
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« la nation ; mais, avant de faire tomber sur ma tête l’op- 
« probre ou le glaive, écoutez-moi. 

« Au milieu des machinations, des trahisons dont la patrie 
« était sans cesse environnée, à la vue des complots atroces 
« d’une cour perfide, à la vue des menées secrètes des traî- 
<i très enfermés dans le sein même de l’Assemblée législa- 
« tive, ‘me ferez-vous un crime d’avoir proposé le seul moyen 
« que je crusse propre à nous retenir au bord de l’abîme 
« toujours ouvert? Lorsque les autorités constituées ne ser- 
« voient plus qu’à enchaîner la liberté, qu’à protéger les 
« complots, qu’à égorger les patriotes avec l’arme de la loi, 
« me ferez-vous un crime d’avoir provoqué sur la tête des 
« traîtres la hache vengeresse du peuple? Non; si vous me 
« l’imputiez à crime, le peuple vous démentirait. Car, obéis- 
« sont à ma voix, il a senti que le moyen que je proposais 
« était le seul qui pût sauver la patrie ; et, devenu dictateur 
« lui-même, il a su se débarrasser seul des traîtres. J’ai 
« frémi moi-même des mouvements impétueux et désor- 
« donnés du peuple lorsque je les vis se prolonger, et, pour 
« que ces mouvements ne fussent pas éternellement vains 
« et aveugles, j’ai demandé que le peuple nommât un bon 
« citoyen, sage, juste et ferme, connu par son ardent amour 
« de la liberté, pour diriger ses actes et les faire servir au 
« salut public ! Si le peuple avait pu sentir la justesse de 
« celte mesure et l’adopter le lendemain de la prise de la 
« Bastille, il aurait abattu à ma voix cinq cents têtes de 
« machinatcurs : tout aujourd’hui serait tranquille; les traî- 
« très auraient frémi ; la liberté et la justice seraient éta- 
it blies dans l’empire. J’ai donc plusieurs fois proposé de 
« donner une autorité momentanée à un homme sage et 
« fort, sous la dénomination de tribun du peuple, de dic- 
« tateur : le nom n’y fait rien. Mais la preuve que je vou- 
« lais l’enchaîner à la patrie, c’est que je proposais qu’on lui 
« mit un boulet aux pieds et qu’il n’eût d’autorité que pour 
« abattre des têtes criminelles ! Telle est mon opinion. Je 
« n’en rougis pas; j’y ai mis mon nom. Si vous n’êtes pas 
« encore à la hauteur de m’entendre, tant pis pour vous ! 
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« Les troubles ne sont pas finis. Déjà cent mille patriotes 
« ont été égorgés parce qu'on n'a pas entendu ma voix ; cent 
« mille autres seront égorgés encore. Si le peuple faiblit, 
«i l’anarchie n’aura point de fin. M'accuse-t-on de vues ambi- 
« tieuscs? Voyez-moi et jugez-moi. » Il montra de l’index 
le mouchoir sale qui enveloppait sa tète malade, et secoua 
les basques débraillées de sa veste sur sa poitrine nue. 

« Si j’avais voulu , poursuivit-il , mettre un prix à mon 
« silence; si j’avais voulu quelque place, j’aurais pu être 
« l’objet des faveurs de la cour. Eh bien ! quelle a été ma 
« vie? Je me suis enfermé volontairement dans des cachots 
« souterrains, je me suis condamné à la miscre, à tous les 
« dangers ! Le glaive de vingt mille assassins était suspendu 
« sur moi, et je prêchais la vérité la tête sur le billot!... 

« Je ne vous demande en ce moment que d’ouvrir les 
« yeux. Ne voyez-vous pas un complot pour jeter la dis- 
« corde parmi nous et distraire l’Assemblée des grands 
« objets qui doivent l’occuper? Que ceux qui ont fait 
« revivre aujourd’hui le fantôme de la dictature se réunis- 
« sent à moi et qu’ils marchent, avec les vrais patriotes, 
« aux grandes mesures seules capables d’assurer le bonheur 
« du peuple , pour lequel je sacrifierais tous les jours de 
« ma vie ! » 



XXIV 

Un silence de stupeur suivit ce discours. Marat, supé- 
rieur, ce jour-là, en audace à Danton et surtout à Robes- 
pierre , avait dominé ses deux rivaux et étonné la Conven- 
tion. Seul contre tous, il avait osé parler en tribun qui se 
dévoue aux poignards d’une assemblée de patriciens, sûr 
que le peuple est à la porte pour le défendre ou pour le 
venger. Ses paroles distillaient le sang du 2 septembre. Il 
demandait un bourreau national pour toute institution. Le 
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crime dans sa bouche avait une telle grandeur, la fureur 
dans son âme ressemblait tellement au sang-froid d’un 
homme d'État, qu’il était dangereux et lâche de laisser une 
assemblée à son début, flottante entre l’horreur et l’admi- 
ration, et qu'il fallait lui arracher une protestation unanime 
contre ce théoricien du meurtre. Le peuple aurait cru ou 
qu’on craignaitou qu'on adrnirailMarat. Vergniaud recueillit 
son horreur et gravit, la tcte inclinée, les marches de la 
tribune. 



XXV 

« S’il est un malheur pour un représentant du peuple , 
« dit-il d’une voix affaissée , c’est sans doute celui d’être 
« obligé de remplacer à cette tribune un homme chargé de 
« décrets de prise de corps qu’il n’a pas purgés ! — Je m’en 
« fais gloire ! s’écria Marat. — Sont-ce les décrets du des- 
« potisme? dit Chabot. — Sont-ce les décrets dont il a été 
« honoré pour avoir terrassé la Fayette? » dit Tallien. 
Vergniaud reprit froidement : « C’est le malheur d’être 
« obligé de remplacer à cette tribune un homme contre 
« lequel il a été rendu un décret d’accusation et qui a élevé 
« sa tête audacieuse au-dessus des lois! un homme enfin 
« tout dégouttant de calomnie, de fiel et de sang!... » Des 
murmures s’élèvent contre les expressions de Vergniaud. 
Ducos s’écrie : « Si l’on a fait l’effort d’entendre Marat, je 
« demande qu’on entende Vergniaud. » Les tribunes trépi- 
gnent et vocifèrent pour Marat. Le président est obligé de 
rappeler les spectateurs au respect de la représentation. 
Vergniaud lit la circulaire de la commune aux départements 
pour provoquer à l’imitation des massacres des prisons. Il 
rappelle que la commune, par l’organe de Robespierre, a 
dénoncé un complot tramé, selon lui, par Ducos, Vergniaud, 
Brissot, Guadet, Lasource, Condorcet, et dont le but était 



Digitized by Google 



417 



LIVRE TRENTIÈME. 

de livrer la France au duc de Brunswick. « Robespierre, 
« reprend-il , sur lequel jusque-là je n’avais prononcé que 
« des paroles d’estime... — Cela est faux ! s’écrie Sergent. 
« — Comme je parle sans amertume, poursuit Vergniaud, 
« je me félicite d’une dénégation qui me prouvera que 
« Robespierre aussi a pu être calomnié. Mais il est certain 
« que, dans cet écrit, on appelle les poignards sur l’Assem- 
« blée. Que dirai-je de l’invitation formelle qu’on y fait au 
« meurtre et à l’assassinat?... Le bon citoyen jette un voile 
« sur ces désordres partiels. Il cherche à faire disparaître 
« autant qu’il est en lui les taches qui pourraient ternir 
« l’histoire d’une si mémorable révolution. Mais que des 
« hommes chargés par leurs fonctions de parler au peuple 
« de ses devoirs et de faire respecter la loi , prêchent le 
« meurtre et en fassent l'apologie, c’est là un degré de pér- 
it versité qui ne peut se concevoir que dans un temps où 
« toute morale serait bannie de la terre ! » 

Boileau, ami des Girondins, succède à Vergniaud, et lit à 
la Convention des phrases du journal de Marat qui provo- 
quent au massacre des députés : « O peuple, n’attends plus 
« rien de cette Assemblée ! Cinquante ans d’anarchie t’at- 
« tendent , et tu n’en sortiras que par un dictateur, vrai 
« patriote et homme d’État. » Des cris de fureur éclatent 
contre Marat. Des voix demandent qu’il soit conduit à l’Ab- 
baye. Marat affronte avec intrépidité cet orage. « On invo- 
« que contre moi des décrets, dit-il ; le peuple les a anéantis 
« en m’envoyant ici. Les condamnations qu’on allègue contre 
« moi, je m’en fais gloire, j’en suis fier. Je les avais méri- 
« tées en démasquant les traîtres et les conspirateurs. J’ai 
« vécu dix-huit mois sous le glaive de la Fayette. Si les 
« souterrains où je vivais ne m'avaient dérobé à sa fureur, 
« il m’aurait anéanti, et le plus zélé défenseur du peuple 
« n’existerait plus ! Les lignes que l’on vient de lire contre 
« moi ont été écrites il y a dix jours, quand je m’indignais 
« de voir élire à la Convention cette faction de la Gironde 
« qui veut me proscrire aujourd’hui ! » 11 lit lui-même une 
page de son journal du matin où il parle avec plus de modé- 
4. il , 
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ration et de décence. « Vous le voyez , ajoute-t-il; à quoi 
« tient la vie des patriotes les plus éprouvés? Si , par la 
« négligence de mon imprimeur, ma justification n’avait pas 
« paru ce matin dans ces pages , vous m’auriez voué au 
«i glaive des tyrans ! Cette fureur est-elle digne d’hommes 
« libres?... Mais je ne crains rien sous le soleil! » À ces 
mots, tirant de sa poitrine un pistolet, il applique, la bouche 
du canon sur son front. « Je déclare , dit-il en prolongeant 
« ce geste, que si le décret d’accusation eût été lancé contre 
<i moi, je me brûlais la cervelle au pied de cette tribune...» 
Puis, attendrissant sa voix , et comme affaissé sous l’ingra- 
titude de ses ennemis : « Voilà donc le fruit de trois années 
« de cachot et d’angoisses essuyées pour sauver ma patrie ! 

« Voilà le fruit de mes veilles , de mes travaux , de ma 
« misère, de mes souffrances, de mes proscriptions!... 

« Eh bien! je resterai parmi vous pour braver vos fu- 
it reurs ! » 

A ces mots une foule de députés , parmi lesquels on dis- ' 
tingue Cambon, Goupilleau, Rebecqui, Barbaroux, s’appro- 
chent de la tribune avec des gestes menaçants : « A la 
<t guillotine! à la guillotine! » lui crient de toutes parts des 
voix furieuses. Marat croise les bras sur sa poitrine et 
regarde d’un œil impassible la salle qui bouillonne à ses 
pieds. On voit à l'impassibilité de son exaltation qu’il se 
complaît dans ce rôle de martyr du peuple et que la tribune 
est le piédestal où il veut être contemplé comme la victime 
de la Révolution. 

On l’en arrache à force de clameurs. Moitié pitié , moitié 
lassitude, l’Assemblée oublie Marat , vote l’indivisibilité de 
la république , et se sépare. Le lendemain Marat triompha 
dans ses feuilles de la faiblesse de ses ennemis. « J’aban- 
« donne le lecteur, écrivit-il, à ses réflexions sur la scélé- 
« ratesse de la faction Guadet-Brissot. Je plains quelques- 
«i uns de leurs acolytes et je leur pardonne : ils sont 
« égarés. Quant aux chefs , Condorcet , Brissot, Lasource, 

« Vergniaud , je les crois incapables de repentir et je les 
« poursuivrai jusqu’à la mort : ils ont juré que je périrais 
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« le 25 de ce mois par le glaive de la tyrannie ou par le 
u poignard des brigands. Que les amis de la patrie soient 
« avertis ! Si je tombe sous les coups des assassins, ils savent 
« à qui doivent remonter le crime et la vengeance! » Les 
tribunes de la Convention, remplies de ce que les sections 
avaient de plus violent, soutenaient Marat du regard et du 
geste. Un ami de Brissot ayant voulu sortir de la salle avant 
la fin de la séance, l'officier de garde l’en empêcha. « Gardez- 
« vous de vous montrer à la foule, lui dit-il; elle est pour 
« Marat. Je viens de la traverser. Elle fermente. Si le décret 
« d’accusation est porté contre l’ami du peuple , il y aura 
« des têtes abattues ce soir. » 



XXVI 



Telle fut la première démonstration des Girondins. Mal 
préparée et mal soutenue par les principaux orateurs , 
bornée dans son plan, indécise et avortée dans son résultat, 
elle ne constata pas leur empire. Robespierre en sortit 
plus populaire, Danton plus important, Marat plus impuni. 
En rejetant tout l’odieux de l’anarchie sur Marat, les Giron- 
dins avaient essayé de déshonorer l’anarchie ; mais ils 
avaient grandi Marat. Cet homme se vantait de leur haine 
et s’illustrait de leurs coups. Il devenait l’idole du peuple 
en se présentant à lui comme son martyr. La pitié s’ajou- 
tait à sa popularité. Le rôle de cet homme appelle un 
regard. 

Marat n’avait point de patrie. Né au village de Baudry, 
près de Neuchâtel , de parents obscurs , dans cette Suisse 
cosmopolite dont les enfants vont chercher fortune par le 
monde, il avait quitté de bonne heure et pour jamais ses 
montagnes. Il avait erré jusqu’à l‘âge de quarante ans en 
Angleterre, en Écosse, en France. Poussé et repoussé par 
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cette vague inquiétude qui est le premier génie des ambi- 
tieux, instituteur, savant, médecin, philosophe, politique, il 
avait remué toutes les idées, toutes les professions où l’on 
peut trouver la fortune ou la gloire. 11 n’y avait trouvé que 
l’indigence et le bruit. Voltaire n’avait pas dédaigné de per- 
sifler sa philosophie. Le célèbre professeur Charles avait 
pulvérisé sa physique. Marat, irrité, avait répondu par l’injure 
à la critique. Il avait eu un duel avec Charles. La législation 
criminelle avait appelé plus tard ses réflexions. Cet apôtre 
du meurtre en masse avait conclu à l’abolition de la peine de 
mort. Sans talent dans l’expression de ses idées, sans con- 
venance dans ses rapports avec les hommes, la société ne 
s’était pas ouverte pour lui. Son orgueil blessé et blessant 
fermait les cœurs que sa situation , ses travaux, son mérite 
auraient intéressés. Poursuivi par le besoin , il avait été 
quelque temps réduit à vendre lui-même, dans les rues de 
Paris, un spécifique de sa composition. Ces habitudes de 
charlatan avaient trivialisé son langage, débraillé son cos- 
tume, avili ses mœurs; il avait appris à connaître, à flatter, 
à émouvoir la populace. 

Cependant sa fibre aigrie et souffrante lui avait fait aimer 
et plaindre ce peuple souffrant et méprisé comme lui. 11 
avait contracté avec les masses la parenté de la misère et de 
l'oppression. En se vengeant lui-même il avait juré de les 
venger. Il voulait retourner la société comme on retourne 
une terre avec la charrue , mettant à l’ombre ce qui est au 
soleil et au soleil ce qui est à l’ombre. 11 ne rêvait pas une 
révolution, mais un redressement général de toutes les situa- 
tions et de tous les principes faussés par le désordre social 
et rétablis violemment et à tout prix sur le plan de la nature. 
Philosophie, ressentiment, équité, vengeance, amour du 
peuple, haine des hommes, ambition et dévouement, assas- 
sinat et martyre, tout se confondait dans son système. C’était 
l’utopie du bouleversement, éclairée d‘cn haut par la lumière 
de la philanthropie , d’en bas par la lueur de l’incendie 
social. 
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XXVII 



Ce système couvait depuis des années dans son âme. La 
Révolution vint lui donner de l’air. Marat était alors par- 
venu à l’emploi infime et humiliant , pour son génie , de 
médecin des écuries du comte d’Artois. Emporté dès les pre- 
miers jours de 89 par le mouvement populaire, il s’y jeta 
pour l’accélérer. II vendit jusqu’à son lit pour payer l’impri- 
meur de ses premières feuilles. Il changea trois fois le titre 
de son journal , jamais l’esprit. C’était le rugissement du 
peuple rédigé chaque nuit en lettres de sang, et demandant 
chaque matin la tête des traîtres et des conspirateurs. 

Cette voix paraissait venir du fond de la société en ébulli- 
tion. Nul ne connaissait celui qui la proférait. Marat était 
un être idéal pour le peuple. Un mystère planait sur son 
existence. On a vu que madame Roland elle-même en doutait 
et demandait à Danton s'il existait en effet un homme appelé 
Marat? Ce mystère, ces souterrains, ces cachots d'où s’échap- 
paient ces feuilles, ajoutaient un prestige aux écrits, au 
nom, à la vie de Marat. Le peuple s’attendrissait sur les 
dangers, les fuites, les asiles ténébreux, les souffrances, les 
haillons de celui qui paraissait souffrir tout cela pour sa 
cause. Marat ne sortait d’une retraite que pour entrer dans 
une autre. Poursuivi, en 1790, parla Fayette, Danton le 
couvrit de sa protection et le cacha chez mademoiselle 
Fleury, actrice du Théâtre-Français. Soupçonné dans cet 
asile , il se réfugia à Versailles, chez Bassal , curé de la 
paroisse Saint-Louis et plus tard son collègue à la Conven- 
tion. Ces frères de la religion nouvelle se visitaient et se 
secouraient les uns les autres. Décrété de nouveau d’accusa- 
tion par les Girondins Lasource et Guadet pendant l’Assem- 
blée législative, le boucher Legendre le recueillit dans sa 
cave. Les souterrains du couvent des Cordeliers l’abritèrent 

il. 
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ensuite , lui et ses presses , jusqu’au 10 août. Il en sortit, 
porté en triomphe, pour entrer, sous le patronage de Dan- 
ton, à la commune, et y combiner les massacres de septem- 
bre. Étranger jusque-là à tous les partis, mais redouté de 
tous, les Jacobins, sur la demande de Chabot et de Tasche- 
reau, le recommandèrent aux électeurs de Paris. La terreur 
de son nom sollicitait pour lui. Il fut élu. 

Il vivait alors , dans un petit appartement d’une rue voi- 
sine des Cordeliers, avec une femme qui s’était attachée à ses 
malheurs. Cette femme , encore jeune , portait , dans sa pâ- 
leur et dans la maigreur de ses traits, les traces des misères 
qu’elle souffrait avec lui et pour lui. C’était la femme de son 
imprimeur, que Marat avait séduite et enlevée à son mari. 
Vouée pour lui à une vie errante et ténébreuse, elle souf- 
frait l’ignominie de ce nom. Maîtresse, complice, servante 
de Marat , elle avait accepté toutes les servitudes pour souf- 
frir ou pour mourir avec lui. Marat ne communiquait avec 
la vie extérieure que par cette femme et par le prote d’im- 
primerie de son journal. Privé de sommeil et d’air, ne renou- 
velant jamais son âme par l’entretien avec ses semblables, 
travaillant dix-huit heures par jour, scs pensées, allumées 
par la tension d’esprit et par la solitude, étaient devenues 
une véritable obsession. On eût dit, dans les temps antiques, 
qu’il était possédé de l’esprit d’extermination. Sa logique 
violente et atroce aboutissait toujours au meurtre. Tous ses 
principes demandaient du sang. Sa société ne pouvait se 
fonder que sur les cadavres et sur les ruines de tout ce qui 
existait. Il poursuivait son idéal à travers le carnage, et pour 
lui le seul crime était de s’arrêter devant un crime. 

Cependant son cœur n’était pas toujours assez endurci 
pour ne pas fléchir sous sa théorie. Il avait des éclairs de 
vertu et des surprises d’attendrissement. Deux traits, long- 
temps inconnus à l’histoire, attestent que l’homme se re- 
trouvait quelquefois en lui sous l’insensé. Pendant les mas- 
sacres des prisons qu’il avait inspirés et dirigés, un des 
sauveurs de Cazotte, après avoir reconduit le père et la fille 
à leur demeure, vint avec crainte raconter à Marat cette 
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faiblesse. Marat pleura en écoutant ce récit. « Tu as bien 
« fait , dit-il à l'assassin étonné. Le père méritait la vie à 
« cause d’une telle fille! Mais quant à ces Suisses que vous 
« avez épargnés, vous avez eu tort; il fallait les immoler 
« jusqu’au dernier. » Le ressentiment contre sa première 
patrie, où il avait subi la misère et l’obscurité , ne pouvait 
s’éteindre que dans le sang de ses compatriotes. 



XXVIII 



Quelques jours avant ces massacres, une jeune fille, d’une 
beauté et d’une innocence sans tache , apprit par la rumeur 
des prisons que les détenus devaient être égorgés. Son père, 
employé aux Tuileries avant le 10 août, était enfermé à 
l’Abbaye. Elle n’avait plus de mère. Sa tendresse désespérée 
la poussait, de porte en porte, pour obtenir la vie de son 
père. Aucune ne s’ouvrait. Manuel, Danton, Panis avaient 
refusé de la voir. Chaque heure lui paraissait sonner le toc- 
sin de l’égorgement. Elle se dévoua comme Judith, non pour 
sa ville mais pour sauver son père. Elle fit dans son âme 
l’holocauste de sa vertu. Le nom de l’ami du -peuple s’offrit 
à son esprit. Elle découvrit une femme qui connaissait Marat. 
Elle chargea cette femme d’une lettre pour lui. Cette lettre, 
dans laquelle elle offrait de se donner à lui pour prix des 
jours de son père, fut remise à l’ami du peuple. La messa- 
gère lui dépeignit la jeunesse, les charmes, la pureté de celle 
qui lui écrivait. Marat ouvrit la lettre avec un sourire équi- 
voque. « Dites à cette enfant de se trouver ce soir, seule, sur 
«t la terrasse du bord de l’eau. L’homme qui l’abordera sans 
« lui parler et qui lui prendra le bras sera Marat; qu’elle le 
« suive en silence. » La jeune fille obéit. Marat parut. Il 
entraîna l’inconnue, muette et tremblante, à l’extrémité des 
Champs-Élysées, entra chez un traiteur, demanda une salle 
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à part et commanda un léger repas. Pendant qu’on le prépa- 
rait, Marat s’approcha, prit la main de la jeune fille, qui 
n’osait lever les yeux. Enfin elle tomba à ses pieds en fon- 
dant en larmes. « Je vous fais peur, lui dit Marat d’une voix 
« émue, je vous fais horreur, et vous consentez à vous livrer 
« à moi? — J’accepte tout ce qui sauvera mon père, balbutia 
« la victime. — Eh bien, relevez-vous, lui dit Marat en la 
«i rassurant , ce sacrifice me suffit. J’ai voulu voir jusqu’où 
« irait la vertu filiale ! Je serais un lâche si j’abusais de tant 
« de dévouement. Je ne veux pas souiller ce que j’admire. 
« Demain votre père vous sera rendu. » 11 reprit le bras de 
la jeune fille et la reconduisit jusqu’à la porte de sa maison. 



XXIX 



L’extérieur de Marat révélait son âme. Petit, maigre, 
osseux, son corps paraissait incendié par un foyer intérieur. 
Des taches de bile et de sang marquaient sa peau. Ses yeux, 
quoique proéminents et pleins d’insolence, paraissaient souf- 
frir de l’éblouissement du grand jour. Sa bouche largement 
ffendue, comme pour lancer l’injure, avait le pli habituel du 
dédain. Il connaissait la mauvaise opinion qu’on avait de 
lui, et semblait la braver. Il portait la tète haute et un peu 
penchée à gauche comme dans le défi. L’ensemble de sa 
figure, vue de loin et éclairée d’en haut , avait de l’éclat et 
de la force, mais du désordre. Tous les traits divergeaient 
comme la pensée. C’était le contraire de la figure de Robes- 
pierre, convergente et concentrée comme un système : l’une, 
méditation constante; l’autre, explosion continue. A l'in- 
verse de Robespierre qui affectait la propreté et l’élégance, 
Marat affectait la trivialité et la saleté du costume. Des sou- 
liers sans boucles, des semelles de clous, un pantalon 
d’étoffe grossière et taché de boue, la veste courte des arti- 



Digitizad by Googk 




LIVRE TRENTIÈME. 125 

sans, la chemise ouverte sur la poitrine, laissant à nu les 
muscles du cou ; les mains épaisses, le poing fermé, les che- 
veux gras sans cesse labourés par ses doigts : il voulait que 
sa personne fût l’enseigne vivante de son système social. 



XXX 



Tel était l'homme que les Girondins avaient habilement 
choisi pour flétrir en lui la faction de la commune qui leur 
était opposée. Attaqué par eux, abandonné par Danton, 
renié par Robespierre, Marat venait de leur échapper par la 
seule énergie de son attitude et par la franchise de son lan- 
gage. Ils sentirent qu’il fallait reprendre le combat, achever 
la victoire ou courber la tête devant le triumvirat. C’était le 
moment pour la Convention de nommer de nouveaux minis- 
tres ou de maintenir le ministère du 10 août. Roland, 
Danton, Scrvan offraient leur démission, à moins qu’une 
invitation formelle et explicite de la nouvelle Assemblée ne 
retrempât leur force en légitimant leur autorité. 

La discussion s’ouvrit sur ce point, Buzot, organe de 
Roland, demanda que la Convention déchargeât Servan, mi- 
nistre de la guerre, de scs fonctions, que la maladie l’empê- 
chait de remplir. « Je prierais Danton de rester à son poste , 
« s’il n’avait pas déclaré trois fois qu’il voulait se retirer. 
« Nous avons le droit de l’inviter, nous n’avons pas le droit 
« de le contraindre. Quant à Roland, c’est une étrange po- 
« litique que de ne vouloir pas rendre justice, je ne dirai 
« pas aux grands hommes, mais aux hommes vertueux qui 
« ont mérité la confiance. On nous dit : Les hommes ver- 
« tueux et capables ne vous manquent pas. Étranger à ce 
« pays de vertus et d’intrigues, j’interroge mes collègues et 
« je leur demande : Où sont-ils? Malgré les murmures, les 
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« calomnies, les menaces, je suis fier de le dire, Roland est 
« mon ami ; je le connais homme de bien, tous les départe- 
« ments le connaissent comme moi. Si Roland reste, c’est 
« un sacrifice qu’il fait à la chose publique ; car il renonce 
« ainsi à l’honneur de siéger comme député parmi vous. 
« S’il ne reste pas, il perd l’estime des hommes de bien. La 
« nation ne connaît pas vos haines ; elle dit aux hommes de 
« bien : Continuez de me servir, et vous aurez toujours 
« mon estime.— Je demande, dit Philippeaux, qu’on étende 
« l’invitation à Danton. — Je déclare, répond Danton, que 
« je me refuse à une invitation , parce que je crois qu’une 
« invitation n’est pas de la dignité de la Convention. — Et 
« moi, reprend Barèrc, je m’oppose à toute démarche de la 
« Convention pour retenir les ministres. Elle serait con- 
« traire à la majesté et à la liberté du peuple. Rappclez- 
« vous le mot de Mirabeau : Ne mettez jamais en balance 
« un homme et la patrie. Je rends hommage aux vertus 
« et au patriotisme de Roland. Mais on n’est pas longtemps 
« libre dans un pays où l’on élève par des flatteries un 
« citoyen au-dessus des autres. — Pour moi, ajoute Cambon, 
« je ne vois qu’en tremblant applaudir un homme. » Danton 
se leva de nouveau, impatient d’une discussion qui, à elle 
seule, était un hommage au nom de Roland. » Personne, 
« dit-il avec une feinte déférence , ne rend plus de justice 
« que moi à Roland. Mais si vous lui faites une invitation, 
« faites-la donc aussi à sa femme ; car tout le monde sait que 
« Roland n’était pas seul dans son département. Moi j’étais 
« seul dans le mien. «Des éclats d’un rire malveillant contre 
madame Roland éclatent à ces mots sur les bancs des Jaco- 
bins; les murmures de la majorité étouffent et reprochent à 
Danton l’inconvenance de son allusion , il s’irrite de ces 
murmures. « Puisqu’on me force à dire tout haut ma 
« pensée, je rappellerai, moi, qu’il y eut un moment où la 
« confiance fut tellement détruite qu’il n’y avait plus de 
« ministres et que Roland lui-même eut l’idée de sortir de 
« Paris. — J’ai connaissance de ce fait, répond Louvet ; c’est 
« quand on tapissait les rues de placards dégoûtants, de la 
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« plus atroce calomnie. [Voix nombreuses : C’était Marat!) 

« Effrayé pour la chose publique, effraye pour Roland lui- 
« même , j'allai lui parler de ses périls. Si la mort me 
« menace , me dit-il, je dois V attendre, ce sera le dernier 
« forfait de la faction. Roland pouvait donc avoir perdu 
« quelque confiance, mais il avait conservé tout son eou- 
« rage. » Valazé soutient Louvet et défend Roland. « On 
« vous a cité Aristide. Si les Athéniens frappèrent d’ostra- 
« cisme cet homme juste, ils expièrent leur injustice en le 
« rappelant. Si Rome exila Camille , Camille fut vengé par 
« son retour dans sa patrie. Les noms de Roland et de 
« Servan sont sacrés pour moi. » (On applaudit à cette explo- 
sion de l’amitié.) — « Qu'importe à la patrie, reprend La- 
it source, que Roland ait une femme intelligente qui lui 
« inspire ses résolutions, ou qu’il les puise en lui-même! 
« (0« applaudit.) Ce petit moyen n’est pas digne des talents 
« de Danton. (Nouveaux et plus nombreux applaudisse- 
« ments.) Je ne dirai pas avec Danton que c’est la femme 
« de Roland qui gouverne, ce serait accuser Roland lui- 
« même d’ineptie. Quant au défaut d’énergie , je dirai que 
n Roland a répondu avec courage aux afliches scélérates où 
« l’on cherchait à flétrir la vertu d’un homme intègre. 
« A-t-il cessé de prêcher l’ordre et les lois? A-t-il cessé de 
« démasquer les agitateurs? (On applaudit.) Doit-on néan- 
« moins l’inviter à rester au ministère? Non ! Malheur aux 
« nations reconnaissantes! Je le dis avec Tacite : La re- 
« connaissance a fait le malheur des nations, parce que c’est 
« elle qui a fait les rois! » (Nouveaux applaudissements.) 

Cette habile intervention d’un ami de Roland éluda la 
question sans la résoudre, et laissa aux Girondins les hon- 
neurs de la magnanimité. Le lendemain Roland écrivit à la 
Convention une de ces lettres lues en séance publique, et 
qui lui donnaient indirectement la parole dans la Conven- 
tion et l’influence du talent de sa femme dans l’opinion. Ces 
lettres aux autorités constituées, aux départements, à la 
Convention, étaient les discours de madame Roland. Elle 
rivalisait ainsi avec Vergniaud, elle luttait contre Robes- 
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pierre, elle écrasait Marat. On sentait le génie, on ignorait 
le sexe. Elle combattait masquée dans la mêlée des partis. 
« La Convention, disait Roland dans sa lettre, a montré sa 
« sagesse en ne voulant pas accorder à un homme l’impor- 
« tance que semblerait donner à son nom l’invitation solen- 
« nelle de rester au ministère. Mais sa délibération m’ho- 
« norc et elle a prononcé assez clairement son vœu. Ce vœu 
« me suffit. Il m'ouvre la carrière. Je m'y lance avec 
« courage. Je reste au ministère. J’y reste parce qu'il y a 
« des dangers à courir. Je les brave et je n'en crains aucun 
« dès qu'il s’agit de sauver ma patrie... Je me dévoue jusqu’à 
« la mort. Je sais quelles tempêtes se forment : des hommes 
« ardents, peut-être égarés, prennent leurs passions pour 
« des vertus, et, croyant que la liberté ne peut être bien 
« servie que par eux, sèment la défiance contre toutes les 
« autorités qu'ils n'ont pas créées , parlent de trahison, 
« provoquent les séditions, aiguisent les poignards et mé- 
« ditent les proscriptions. Ils se font un droit de leur au- 
« dace, un rempart de la terreur qu’ils essayent d’inspirer ; 
« ils traîneraient à la dissolution un empire assez malhcu- 
« reux pour n’avoir pas des citoyens capables de les démas- 
« quer et de les arrêter ! Combien serait coupable l’homme 
« supérieur, par sa force ou ses talents, à cette horde in- 
« sensée , qui voudrait la faire servir à ses desseins ambi- 
« tieux! qui tantôt, avec l’apparence d’une indulgence 
« magnanime, excuserait ses torts, tantôt atténuerait ses 
u excès!... Telle a été la marche des usurpateurs depuis 
« Sylla jusqu’à Rienzi !... On vous a dénoncé des projets de 
« dictature, de triumvirat : ils ont existé!... On m’a accusé 
« de manquer de courage : je demanderai où fut le cou- 
« rage, dans les jours lugubres qui suivirent le 2 septembre, 
« dans ceux qui dénonçaient ou dans ceux qui protégeaient 
« les assassins? » 

Ces allusions directes à la commune de Paris, à Danton, 
à Robespierre, étaient une déclaration de guerre où l’irri- 
tation de la femme outragée l'emportait sur le sang-froid 
du politique. Elle repoussa ainsi Danton indécis dans les 
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rangs des ennemis des Girondins. Danton devint irrécon- 
ciliable. On essaya de l'ébranler encore, et de le ramener au 
parti qui avait le plus d’analogie avec sa nature d’homme 
d’État. Il s’y prêta pour un moment. L’anarchie prolongée 
lui répugnait. 11 feignait pour Robespierre plus de défé- 
rence qu'il n’en avait. Il avouait tout haut son dégoût pour 
Marat. 11 estimait Roland, il avait admiré sa femme. L’élo- 
quence de Vergniaud l’enthousiasmait. Son âme était trop 
forte pour connaître l’envie. Son cœur gardait mal la haine. 

Son alliance avec les Girondins était facile et aurait armé 
les théories de Vergniaud de la force d’exécution qui man- 
quait à cet orateur platonique. La Gironde n’avait que des 
têtes, Danton eût été sa main. Il inclinait vers ces hommes. 

Il aimait la Révolution comme un affranchi qui ne veut pas 
retomber dans la servitude. 



XXXI 



Dumouriez rêvait aussi cette réconciliation de Danton et 
des Girondins. Elle donnait à la France un gouvernement 
dont il eût été l’épée. Il réunit à sa table Danton et les prin- 
cipaux chefs de la Gironde. On parla d’imposer silence aux 
ressentiments, de ne plus remuer le sang de septembre, 
d’où ne sortaient que des exhalaisons mortelles à la répu- 
blique ; de reléguer Robespierre et Marat dans l’impuissante 
idolâtrie des factions, d’appeler une force départementale 
imposante à Paris, d’intimider les Jacobins et de plier la 
commune au joug de la loi. A Paris, les comités de la Con- 
vention dominés par les amis de Roland et de Danton ; aux 
frontières, Dumouriez assurant l’armée à la Convention, 
et éblouissant l’opinion de l’éclat de nouvelles victoires , 
devaient sauver la nation au dehors et consolider le gouver- 
nement au dedans. Ce plan, développé par Dumouriez et 
4. 12 
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adopté par la majorité des convives, séduisit tous les 
esprits. Péthion y adhérait ; Sieyès , Condorcet , Gensonné , 
Brissot en reconnaissaient la nécessité. Vergniaud, plus 
politique et plus homme d’État que l'indolence de son 
caractère ne le laissait soupçonner , consentait à mettre un 
sceau sur ses lèvres, et à sacrifier l'indignation de son âme 
aux nécessités de la patrie. Plusieurs fois , dans le cours de 
la soirée, l'alliance parut cimentée. 

. Mais Buzot, Guadet, Barbaroux, Ducos, Fonfrède, 
Rebecqui, dont le républicanisme avait toute la pureté d’une 
idée sans tache, ne se liaient qu'avec une répugnance visible 
à des concessions qui leur faisaient tacitement accepter la 
solidarité des assassinats de septembre. — « Tout , excepté 
« l'impunité aux égorgeurs et à leurs complices ! » s’écria 
Guadet en sc retirant. Danton, irrité mais dominant sa colère 
par son sang-froid, alla à lui et essaya de le ramener à des 
vues plus conciliantes. 

« Notre division, lui dit-il en lui prenant la main, c’cst le 
« déchirement de la république. Les factions nous 'dévo- 
te reront les uns après les autres , si nous ne les étouffons 
« pas dès le premier moment. Nous mourrons tous, vous les 
« premiers ! — Ce n'est pas en pardonnant au crime qu’on 
« obtientle pardon des scélérats, réponditsèchementGuadet. 
« Une république pure ou la mort : c’est le combat que nous 
« allons livrer. » Danton laissa retomber tristement la main 
de Guadet. « Guadet, lui dit-il d’une voix prophétique, 
« vous ne savez point faire à la patrie le sacrifice de vos 
« ressentiments. Vous ne savez pas pardonner. Vous serez 

« victime de votre obstination. Allons chacun où le flot de 

% 

« la Révolution nous pousse. Nous pouvions la dominer 
« unis ; désunis, elle nous dominera ! Adieu ! » La confé- 
rence fut rompue ; Danton fut refoulé vers Robespierre , et 
la direction de lh Convention remise au hasard. 

Néanmoins Danton , qui prévoyait l’anarchie et qui 
redoutait Robespierre, fit seul avec Dumouriez une alliance 
offensive et défensive contre leurs ennemis communs. Un 
coup d’œil avait suffi au héros de Valmy pour juger les 
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Girondins. « Ce sont des Romains dépayses, dit-il à Wes- 
« termann son confident. La république, comme ils l’en- 
« tendent, n’est que le roman d’une femme d’esprit. Ils vont 
« s’enivrer de belles paroles pendant que le peuple s’eni- 
« vrera de sang! Il n’y a ici qu’un homme , c’est Danton. » 
A dater de ce jour , Dumouriez et Danton concertèrent 
secrètement toutes leurs pensées. Ces deux hommes, désor- 
mais unis, eurent cependant encore une dernière entrevue 
avec les Girondins chez madame Roland. On eût dit que 
l’instinct de leur avenir les avertissait des dangers de leur 
rupture , et cherchait encore à les rapprocher. Madame 
Roland couvrit de séductions et d’enivrements l’aMme qui 
séparait les deux partis. Vergniaud tendit sa main géné- 
reuse et pure à la main de Danton repentant. Louvet 
immola Robespierre et Marat, sous ses sarcasmes, au rire 
amer de scs amis et au mépris de son rival. Dumouriez 
raconta sa guerre et promit la Belgique au printemps à la 
république, si la république voulait seulement vivre jusque- 
là. Les cœurs parurent s’ouvrir. L’enthousiasme de la patrie 
transporta un moment les esprits dans une région inacces- 
sible aux divisions des factions. Mais chaque fois qu’on 
retombait sur le terrain de la réalité et sur la question du 
jour, on y retrouvait le sang de septembre. Danton l’expiait 
par son embarras. Les Girondins l’accusaient par leur 
horreur. On évita d’y toucher. On se sépara en sc regrettant, 
mais on se sépara sans retour. 
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C’était le moment où Dumouriez savourait le triomphe à 
Paris, et où tous les partis se disputaient Uhonneur d’en- 
traîner avec eux le sauveur de la république. Dumouriez, 
avec la grâce martiale de son extérieur , de son caractère , 
de son esprit, se prêtait à tous et ne se donnait à aucun. Il 
laissait espérer à chacun des chefs de faction que son épée 
pèserait de leur côté. Il les intéressa ainsi à sa gloire, et 
s’assura, par leur ascendant dans les conseils, les hommes, 
les armes, les munitions, les subsides , la confiance dont il 
avait besoin pour préparer ses conquêtes. L’habileté diplo- 
matique qu’il avait acquise en traitant jadis avec les factions 
des confédérés, en Pologne, lui rendit facile le maniement 
des factions révolutionnaires à Paris. Son génie jouait avec 
les intrigues , et le fil de son ambition mêlé à toutes , sans 
se perdre dans aucune , lui donnait une chance dans la 
trame de tous les partis. Marat seul le poursuivait de ses 
menaces et de ses accusations anticipées. Son instinct lui 
révélait dans Dumouriez un traître avant la trahison. 

Dumouriez , de son côté , méprisait Marat. Mais celui-ci 

12 . 
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bravait la faveur publique qui entourait Dumouriez et s’atta- 
chait, comme les insulteurs gagés de Rome, aux pas du 
triomphateur. Le général avait fait désarmer et punir un 
bataillon républicain qui avait massacré des émigrés prison- 
niers de guerre à Rhetel. Un certain Palloy, architecte, était 
lieutenant-colonel de ce bataillon. Palloy avait trempé dans 
les excès de ses soldats. Destitué par Beurnonvillc, le lieute- 
nant et l’ami de Dumouriez, Palloy était revenu se plaindre 
à Paris. 

C’était un homme qui jetait son nom dans tout , pour le 
faire retentir. /Il avait fait une industrie de l’enthousiasme, 
en démolissant la Bastille et en vendant les pierres de cette 
forteresse aux patriotes comme des reliques et des dépouilles 
du despotisme. Il était ami de Marat. Marat prit sa cause en 
main. Il fit nommer par les Jacobins une commission d’en- 
quéte composée de Bentabolle, vociférateur de clubs, de 
Montaut, aristocrate de sang, qui rachetait sa naissance par 
son exaltation démagogique, et de lui-même, pour examiner 
cette affaire, gourmander Dumouriez et venger Palloy. 

Le général ayant refusé de les recevoir, Marat et ses deux 
collègues harcelèrent Dumouriez jusqu’au milieu d’une fête 
triomphale que madame Simons-Candeille , l’amie de Ver- 
gniaud et des Girondins, donnait au vainqueur de Valmy. 
Marat, interrompant brusquement la fête au moment où la 
musique, le festin, la danse enivraient tous les conviés, au 
nombre desquels était Danton, s’approcha de Dumouriez et 
l’interpella du ton d’un juge qui interroge un accusé sur 
l’excès de pouvoir qu’on lui reprochait envers des patriotes 
éprouvés. Dumouriez dédaigna de répondre ; mais abaissant 
un regard de curiosité méprisante sur la personne et sur le 
costume de Marat : «Ah! c’est vous, » lui dit-il avec un accent 
et un sourire d’insolence militaire, « c’est vous qu’on appelle 
« Marat, je n’ai rien à vous dire. » Et il lui tourna le dos. 
Marat se retira plein de rage à travers les ricanements et 
les chuchotements de ses ennemis. Le lendemain il s’en 
vengeait dans le Journal de la République qu’il rédigeait 
alors. 
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« N’est-il pas humiliant pour des législateurs, écrivait-il, 
« d’aller chercher chez des courtisanes le généralissime de 
« la république, et de le trouver là entouré d’aides de camp 
u dignes de lui : l’un, ce Wcstcrmann, capable de tous les 
« forfaits, pourvu qu’on les lui paye; l’autre, ce Saint- 
« George, spadassin en titre du duc d’Orléans ! » Louvet et 
Gorsas lui répondirent sur le même ton dans les journaux 
girondins, la Sentinelle et le Courrier des Départements : 
« Comme il est démontré que la nation te regarde comme 
« un reptile venimeux et comme un maniaque sanguinaire, 
« lui dit ironiquement Gorsas, continue d’ameuter le peuple 
« contre la Convention ! Continue de dire qu’il faut que les 
« députés soient lapidés et les lois faites à coups de pierre ! 
« Continue à demander que les tribunes soient rapprochées 
« de l’enceinte , afin que ton peuple ait les représentants 
« sous sa main ! Quand les députés, à l’exception de dix ou 
« douze de tes séides , seront immolés , ton peuple se por- 
te tera chez les ministres que tu n’as pas choisis! chez ce 
« Roland surtout, qui a osé te refuser les fonds de la répu- 
té blique pour payer et distribuer tes poisons ! chez tous les 
« journalistes, chez tous les modérés qui n’ont pas applaudi 
« aux massacres des 2 et 5 septembre ! Paris sera ainsi 
« balayé par tout ce qu’il y a d’impur! Quelle joie pour toi, 
te ô Marat, de voir ruisseler le sang dans les rues! Quel 
te délicieux spectacle que de les voir jonchées de cadavres , 
te de membres épars , d’entrailles encore palpitantes ! Et 
te quelle jouissance pour ton âme de te baigner dans le 
te sang chaud de tes ennemis, et de rougir les pages de tes 
te feuilles du récit de ces glorieuses expéditions ! Des poi- 
te gnards ! des poignards ! mon ami Marat ! Mais des torches ! 
te des torches aussi ! Il me semble que tu as trop négligé ce 
« dernier moyen de crime. Il faut que le sang soit mêlé aux 
te cendres ! Le feu de joie du carnage, c’est l’incendie ! C’était 
te l’avis de Masaniello, ce doit être le tien! » 
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Pendant que les écrivains girondins , subventionnés par 
Roland et inspirés par sa femme , traînaient ainsi le nom de 
Marat dans le ridicule sanglant de ses propres théories , les 
soldats de Dumouricz en garnison à Paris , et surtout la 
cavalerie, prenaient parti pour leur général et insultaient 
le féroce démagogue partout où ils le trouvaient. On le pen- 
dit en effigie au Palais-Royal. Une bande de Marseillais et 
de dragons, casernes h l’École Militaire, défilèrent ensemble 
dans la rue des Cordeliers et s’arrêtèrent sous les fenêtres 
de l’ami du peuple , demandant sa tête et celles des députés 
de Paris, et menaçant de mettre le feu à sa maison. Marat, 
tremblant, se réfugia de nouveau dans son souterrain. 

Un jour qu’il s’était hasardé à sortir , escorté de quelques 
hommes du peuple, afficheurs de ses placards, il fut ren- 
contré par Westermann sur le Pont-Neuf. Westermann, 
homme de main légère, indigné des outrages que Marat lui 
prodiguait tous les jours dans scs feuilles, saisit l’ami du 
peuple par le bras et laboura ses épaules «à coups de plat de 
sabre. Le peuple, que l’uniforme éblouit et que l’audace 
intimide, laissa lâchement martyriser son tribun. L’action de 
Westermann encouragea les sarcasmes de Louvet. «Peuple,» 
écrivit le lendemain ce jeune journaliste dans le cabinet de 
Roland, « peuple , je vais te faire un apologue bizarre, mais 
« qui te fera toucher au doigt la démence de ton ami 
<> Marat. Je suppose qu’un poil de ma barbe eût la faculté 
« de parler et qu’il me dît : Coupe ton bras droit, parce 
« qu’il a défendu ta vie. Coupe ton bras gauche, parce qu’il 
« a porté le pain à ta bouche. Coupe ta tète, parce qu’elle 
« a dirigé tes membres. Coupe tes jambes , parce qu’elles 
« ont porté ton corps ! Dis-moi à présent , peuple souve- 
« rain , si je n’aurais pas mieux fait de garder mes bras , 
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« mes jambes, et ma tète, et de ne couper que ce poil de 
« barbe qui me donnait de si absurdes conseils? Marat est 
« le brin de barbe de la république ! Il dit : Tuez les géné- 
« raux qui chassent les ennemis ! Tuez la Convention qui 
« dirige l’empire ! Tuez les ministres qui font marcher le 
« gouvernement ! Tuez tout , excepté moi ! Le misérable 
« sait qu’il ne peut devenir grand qu’en restant seul ! » 

Marat, de son côté, accusa, non sans vraisemblance, les 
Girondins de fomenter des troubles dans Paris, pour trou- 
ver dans ces troubles mêmes l’occasion d’une réaction contre 
la commune. Un détachement d’émigrés prisonniers de 
guerre traversa en effet Paris en plein jour , précédé d’un 
trompette sonnant la marche et escorté seulement de quel- 
ques soldats , comme pour provoquer l’émotion et la ven- 
geance des faubourgs. Plus de vingt mille hommes de 
troupes de ligne ou de fédérés des départements furent 
rassemblés sous différents prétextes dans Paris , ou au camp 
sous Paris. Les enrôlements patriotiques continuèrent dans 
la ville et purgèrent la capitale de plus de dix mille prolé- 
taires, licenciés de la sédition, qui partaient pour la fron- 
tière. La commune rendit compte non du sang versé , mais 
des prisonniers et des dépouilles qu’elle avait accumulés dans 
les prisons et dans ses dépôts depuis le 40 août. Indépen- 
damment des victimes de cette journée , et des huit ou dix 
mille détenus que les assassins de septembre avaient immo- 
lés dans les prisons, quinze cents nouveaux prisonniers pour 
crime de contre-révolution avaient été écroués dans les diffé- 
rentes geôles de Paris. Sur ce nombre, la commune seule 
en avait décrété d’arrestation arbitraire près de quatre cents. 
Les prisons des départements ne suffisaient plus aux incar- 
cérations. Toutes les villes convertissaient d’anciens monas- 
tères en maisons de force. 

La municipalité de Paris se recomposa, et les élections pour 
nommer un maire attestèrent l'immense majorité du parti 
de l’ordre dans les sections, quand elles n’étaient pas inti- 
midées par les agitateurs qui les dominaient. Péthion, repré- 
sentant du parti modéré et ami de Roland, obtint quatorze 
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mille votes. Antonelle, Billaud-Varennes , Marat, Robes- 
pierre, candidats des Jacobins, n’obtinrent qu’un nombre 
imperceptible de suffrages. Mais Péthion déclara dans une 
lettre à ses concitoyens qu’appelé à la Convention nationale, 
il croyait devoir obéir à la nation et qu’il ne voulait pas 
cumuler deux fonctions incompatibles. 

Brissot, expulsé des Jacobins, attaqua la société mère de 
Paris dans une adresse à tous les Jacobins de France. Son 
épigraphe, empruntée à Sallustc, rappelait les temps les 
plus désespérés de Rome. « Qui sont ceux qui veulent asser- 
« vir la république ? Des hommes de sang et de rapines ! 
« Ce qui est union entre les bons citoyens est faction entre 
« les pervers. » — « L’intrigue, disait Brissot, m’a fait rayer 
« de la liste des Jacobins de Paris. Je viens les démasquer. 
« Je dirai ce qu’ils sont et ce qu’ils méditent. Elle tombera, 
« cette superstition pour la société mère dont quelques scé- 
« lérats disposent pour s’emparer de la France. Voulez-vous 
« connaître ces désorganisateurs? Lisez Marat , écoutez 
« Robespierre , Collot-d'Herbois , Chabot à la tribune des 
« Jacobins; voyez les placards qui salissent les murs de 
« Paris ; fouillez les registres de proscription du comité de 
« surveillance de la commune; remuez les cadavres du 
« 2 septembre ; rappelez-vous les prédications des apôtres de 
«i l’assassinat dans les départements ! Et l’on m’accuse parce 
<t que je crois à ce parti ! Accusez donc la Convention, qui 
« les juge; la France entière, qui les exècre; l’Europe, qui 
« gémit de voir souiller par eux la plus sainte des révolu- 
« tions! Ils m’appellent factieux ! J’appartiens à cette faction 
« qui voulait la république et qui ne fut longtemps com- 
«i posée que de Péthion, de Buzot et de moi! Voilà la 
« faction de Brissot, la faction de la Gironde, la faction 
« nationale de ceux qui veulent l’ordre et la sûreté des per- 
« sonnes !... Vous ne connaissez pas ceux que vous calom- 
« niez d’appartenir à une faction. Guadet a l’âme trop Hère ; 
« Vergniaud porte trop haut cette insouciance du génie qui 
« se fie à ses forces et qui marche seul! Ducos est trop 
« spirituel et trop probe ! Gensonné pense trop profondé- 
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« ment par lui-même pour soumettre sa pensée à un chef! 
« Ils m'accusent d'avoir -calomnié le 2 septembre ! Dites 
« plutôt que le 2 septembre a calomnié la révolution du 
*> 10 août, avec laquelle vous voudriez le confondre. L’un 
« le plus beau jour, l'autre le plus exécrable de nos fastes! 
« Mais la vérité luira sur ce jour!... Tous les satellites de 
« Sylla ne moururent pas dans leur lit! Et où étaient-ils , 
« au 10 août, nos calomniateurs? Marat implorait Barba- 
« roux pour qu'il le conduisit à Marseille. Robespierre vou- 
« lait écarter de sa maison le comité d'insurrection qui s’y 
« tenait chez Antoine, dans la crainte d’être accusé de com- 
« plicité avec les conspirateurs de la république! Les autres, 
« ils se cachaient , à l’abri des balles , pendant que cette 
« timide faction de la Gironde triomphait par eux. Ces 
« Merlin, ces Chabot, où étaient-ils alors? Ce Collot, qui 
« appelait les rois ces soleils resplendissants de gloire, où 
« était-il? Il ne leur a manqué que du courage pour monter 
« au tribunat, le 2 septembre, sur les cadavres de Roland, 
« de Guadct, de Vergniaud et sur le mien! Us m’accusent 
« de fédéralisme! Écoutez : dans le temps où Robespierre, 
« qui n’était pas républicain , se défendait dans son dis— 
« cours du 14 juillet 1791 des soupçons de républicanisme, 
« j’avouais, moi, la république, la république unitaire, et 
« je raillais le rêve insensé qui voudrait faire en France 
« quatre-vingt-trois républiques confédérées. Achever de 
« vaincre, abattre les trônes, instruire les peuples à con- 
« quérir et à maintenir leur liberté , voilà notre œuvre. 
« L’Europe a les yeux ouverts sur la Convention. La jour- 
« née du 2 septembre impunie a repoussé l’Europe de nos 
« principes. Qu’il se lève, qu'il paraisse aux yeux de la 
« France, le scélérat qui peut dire : J’ai ordonné ces mas- 
« sacres ; j’ai exécuté de ma main vingt , trente de ces vie- 
il times; qu’il se lève ! et si la terre ne s’entr’ouvre pas pour 
« ensevelir ce monstre, si la France le récompensait au lieu 
« de l'écraser, il faudrait fuir au bout de l’univers et conju- 
« rer le ciel d’anéantir jusqu’au souvenir de notre Révo- 
« lution!... Je me trompe; il faudrait se transporter à 
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« Marseille. Marseille a effacé l'horreur du 2 septembre. 
« Cinquante-trois individus , arrêtés là par le peuple , ont 
« été jugés par le tribunal populaire. Ils ont été absous. Le 
« peuple n’a pas assassiné. Il a exécuté lui-même la sen- 
« tencc, ouvert les prisons, embrassé les malheureux qui y 
« gémissaient, et les a reconduits dans leurs maisons. Voilà 
« les vrais républicains... Les calomniateurs garderont-ils 
« maintenant le silence? » 



III 



Brissot, emporté jusqu’au 40 août par la logique de ses 
principes républicains, montrait depuis la conquête de la 
république une force de résistance aux factions, égale à la 
force d’impulsion qu’il avait communiquée jusque-là à l’opi- 
nion des hommes libres. L’ambition dont on l’avait accusé 
pendant deux ans s’évanouit aux yeux des personnes impar- 
tiales. Son prosélytisme n’était pas celui d’un ambitieux; 
c’était celui d’un apôtre. Il n’affectait ni l’influence ni l’em- 
pire. Il se dévouait à modérer et à régulariser la victoire. 
Philosophe autant que politique, il ne croyait pas à la liberté, 
sans l’honnêteté. Il voulait donner la morale et la justice 
pour base à la république. Étranger au pouvoir, les mains 
pures de tout sang, de toutes dépouilles, aussi pauvre après 
trois années de révolution que le jour où il avait commencé 
à combattre pour cette cause, il vivait depuis cinq ans dans 
un appartement au quatrième étage, presque sans meubles, 
au milieu de ses livres et des berceaux de ses enfants. Tout 
attestait dans cet asile la médiocrité, presque l’indigence. 
Après les orages de la journée et les fatigues du travail que 
lui donnait son journal, Brissot allait à pied retrouver le soir 
sa femme et ses jeunes enfants abrités dans une chaumière 
de Saint-Cloud. Il les nourrissait de son travail comme un 
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ouvrier de la pensée. Dépourvu de cette éloquence exté- 
rieure qui s’allume au feu des discussions et qui jaillit en 
gestes et en accents, il laissait la tribune à Vergniaud. Il 
s’était créé à lui-même une tribune dans son journal. Là, il 
luttait tous les matins avec Camille, Robespierre et Marat. 
Ses articles étaient des discours. Il s’y dévouait volontaire- 
ment lui-même à la haine et aux poignards des Jacobins. Le 
sacrifice de sa vie était fait. 11 s’immolait à la pureté de la 
république. 11 méritait l’injure du nom d ’ homme d’État que 
lui jetaient ses ennemis. Homme d’Etat, en effet, par la 
profondeur de la pensée, par la science de l’histoire, par 
l’étendue du plan, par l’énergie de la volonté ; s’il avait eu 
la parole de Vergniaud ou l’épée de Dumouricz, il pouvait 
donner un gouvernement à la république le lendemain de 
son avènement. 

Mais la nature l’avait créé pour remuer des idées plutôt 
que des hommes. Sa taille petite et grêle, sa figure médita- 
tive et concentrée , la pâleur et l’ascétisme de ses traits, la 
gravité mélancolique de sa physionomie l’empêchaient de 
répandre au dehors l’àme antique qui brûlait au dedans. Il 
avait dans la Convention plus d’influence que d’action. Il 
inspirait, il n’agitait pas. Il avait besoin de la solitude et du 
silence de son cabinet pour s’échauffer. Sa pensée était 
comme ces feux de lampe qui ne brillent que dans l’intérieur 
des murs, et que les grands souffles de l’air libre font vaciller 
et éteignent. Mais il retrouvait toute son intrépidité dans le 
recueillement, où Vergniaud et Gensonné venaient chaque 
jour s’éclairer à son génie. 



IV 

Telle était l’irritation entre les partis et les hommes, 
quand Brissot, Vergniaud, Condorcet et leurs amis décidè- 
rent Roland à apporter à la Convention son rapport sur la 
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situation de Paris. Le combat y était franchement offert aux 
factions. Il fut lu à la séance du 29 octobre. Ce rapport, 
favorablement écouté par la majorité, intimida Marat, Robes- 
pierre, Danton lui-méme, et rendit la confiance aux Giron- 
dins. Les fédérés des départements se présentèrent le len- 
demain à la barre, et demandèrent que l’Assemblée réprimât 
les agitateurs de Paris et fit prévaloir le gouvernement na- 
tional sur l’usurpation de quelques scélérats. Ils se répandi- 
rent ensuite dans les lieux publics en demandant à grands 
cris les tètes de Marat, de Robespierrect de Danton. Legendre 
dénonça ces attentats des amis de la Gironde dans la séance 
du 3 novembre. Bentabolle raconta que, la veille, six cents 
dragons, passant le sabre à la main sur le boulevard, avaient 
menacé les citoyens et crié : Point de procès au roi, mais la 
tète de Robespierre ! 

Aux Jacobins, Bazire dénonça le parti Brissot comme 
uniquement occupé de s’assurer la domination. Robespierre 
le jeune dénonça Roland pour avoir fait imprimer aux frais 
de l’État l’accusation de Louvet contre son frère , et pour 
l’avoir fait distribuer aux départements. — « Citoyens, dit 
« Saint-Just, je ne sais quel coup se prépare. Tout fermente 
« dans Paris. C’est au moment où il s’agit déjuger le roi et 
« de perdre Robespierre qu’on appelle tant de troupes à 
« Paris. L’influence des ministres est si grande , que dès 
« qu’ils paraissent à la Convention on convertit leurs désirs 
« en lois. On propose des décrets d’accusation contre les 
« représentants du peuple. Barbaroux propose de juger le 
« peuple souverain. Quel gouvernement que celui qui veut 
«i planter l’arbre de la liberté sur les échafauds ! Dénonçon 
« à la nation tous ces traîtres ! » 



V 



Robespierre cependant, depuis quelques jours, ne parais- 
sait plus ni à la Convention ni aux Jacobins. Humilié de la 
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supériorité de Marat et de Danton dans la première lutte 
qu’il avait eu à soutenir avec eux contre les Girondins, il 
attendait, dans le recueillement, le moment de se relever 
dans l’estime du peuple et dans l’admiration des tribunes. 
Une chute oratoire lui était plus douloureuse qu’une chute 
du pouvoir. Ses ennemis n’avaient pas tardé à lui fournir 
l’occasion de se replacer dans la lumière où il aimait à se pré- 
senter au peuple. 

« Je demande la parole pour accuser Robespierre, s’écria 
« inopinément le téméraire Louvet. — Et moi aussi je me 
«i présente de nouveau pour l’accuser, >» dit Barbaroux. On 
voyait à leur impatience que leur accusation était prête et 
qu’ils épiaient l’occasion. « Écoutez mes accusateurs, » ré- 
pondit froidement Robespierre. Louvet et Barbaroux se dis- 
putaient déjà la tribune , quand Danton s’élança pour s’in- 
terposer une dernière fois. — « Il est temps que nous 
« connaissions, dit Danton , il est temps que nous sachions 
« de qui nous sommes les collègues ; il est temps que nos 
« collègues sachent ce qu’ils doivent penser de nous. Des 
« germes de défiance mutuelle existent dans l’Assemblée. Il 
« faut qu’elle cesse ! S’il y a un coupable parmi nous , il 
« faut que vous en fassiez justice ! Je déclare à la Conven- 
« tion, à la nation entière, que je n’aime point l’individu 
« Marat. J’ai fait l’expérience de son tempérament. Non- 
« seulement il est acerbe et volcanique, mais il est insociable. 
« Après un tel avis, qu’il me soit permis de dire que moi 
« aussi je suis sans parti et sans faction. Si quelqu’un peut 
« me prouver que j’appartiens à une faction, qu’il me con- 
« fonde à l’instant! Si, au contraire, il est vrai que ma pensée 
« est à moi , que je suis fortement décidé à mourir plutôt 
« que de devenir la cause d’un déchirement de la républi- 
« que , qu’on m’accorde d’énoncer ma pensée tout entière 
« sur notre situation actuelle. 

« Sans doute, il est beau qu’un sentiment d’humanité 
« fasse gémir le ministre de l’intérieur sur les malheurs in- 
« séparables d’une grande révolution. Mais jamais un trône 
« fut-il fracassé sans que ses éclats blessassent quelques 
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« citoyens? Jamais révolution complète fut-elle opérée sans 
« que cette vaste démolition de l’ordre de choses existant 
« ait été funeste à quelqu’un? Faut-il donc imputera la ville 
« de Paris des désastres qui , je ne le nie pas, furent peut- 
« être l’effet de vengeances particulières , mais qui furent 
« bien plus probablement la suite de cette commotion géné- 
« raie, de cette fièvre nationale dont les miracles étonneront 
« la postérité. Le ministre Roland a cédé à un ressentiment 
« que je respecte, sans doute ; mais son amour passionné 
« pour l’ordre et les lois lui a fait voir sous la couleur de 
« faction et de complot d’Etat ce qui n’est que la réunion 
« de petites et misérables intrigues dont le but dépasse les 
« moyens. Pénétrez-vous de cette vérité, qu’il ne peut exister 
« de faction dans une république. Et où sont donc ces 
« hommes qu’on présente comme des conjurés, comme des 
« prétendants à la dictature et au triumvirat? Qu’on les 
« nomme! Je déclare que tous ceux qui parlent de la fac- 
« tion Robespierre sont à mes yeux ou des hommes pré- 
« venus ou de mauvais citoyens ! » 



/ 



VI 

Les premiers mots de Danton avaient été accueillis avec 
une faveur que la franchise de son attitude et la mâle éner- 
gie de sa parole inspiraient involontairement autour de lui. 
En désavouant Marat, il jetait un gage de réconciliation aux 
Girondins. Ses dernières paroles expirèrent au milieu des 
murmures. Il couvrait Robespierre , qu’on voulait frapper. 
Ruzot demanda dédaigneusement que Robespierre s’adressât 
aux tribunaux s'il se trouvait calomnié par Roland. Robes- 
pierre l'interrompit et se précipita à la tribune. « Je demande, 
« s’écria Rebecqui , qu'un individu n’exerce pas ici le des- 
« potisme de la parole qu’il exerce ailleurs ! » Robespierre 
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insista en vain. Un jeune homme de vingt-huit à vingt-neuf 
ans, de petite stature, aux formes féminines, aux traits déli- 
cats, aux cheveux blonds, aux yeux bleus, au teint pâle, au 
frontpensif, à l’expression mélancolique, mais où la tristesse, 
au lieu de ressembler à rabattement, rappelait le recueille- 
ment qui précède les fortes résolutions, parut à la tribune. 
Il pressait un rouleau de papier dans sa main gauche. Sa 
main droite, appuyée sur le marbre, semblait prête au 
combat. Son regard assuré se promenait sur les bancs de la 
Montagne. 11 attendait le silence. Ce jeune homme était 
Louvet. 



VII 



Louvet était de ces hommes dont toute la destinée poli- 
tique ne se compose .que d’un jour; mais ce jour leur con- 
quiert la postérité, car il attache à leur nom le souvenir 
d’un sublime talent et d'un sublime courage. L’orateur et le 
héros se confondent quelquefois dans un seul acte et dans 
un seul moment. Louvet était né à Paris d’une de ces famil- 
les de bourgeoisie placées aux limites de l’aristocratie et du 
peuple , aimant l'ordre comme les fortunes établies , détes- 
tant les supériorités sociales comme ce qui monte déteste ce 
qui est au-dessus. Dédaignant le trafic de son père, le jeune 
homme avait cherché le niveau de son esprit dans les lettres. 
Il avait écrit un livre alors célèbre, Faublas, manuel du 
libertinage élégant. Ce livre, calque sur la société corrompue 
du temps, était l’idéal renversé d'une société qui rit d’elle- 
même et qui ne s’admire plus que dans ses vices. 

Ce scandale était devenu une renommée pour Louvet. Son 
esprit seul avait pris part à cette œuvre. Son cœur avait 
gardé le germe de la vertu, en nourrissant un fidèle et brû- 
lant amour. Presque adolescent il avait aimé et avait etc 
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aimé avec une égale passion. Ce penchant mutuel de deux 
cœurs avait été contrarié par les deux familles. La femme 
qu’il chérissait avait été donnée à un autre. Les deux amants 
avaient cessé de se voir, non de s’adorer. 

Lodoïska, c’était le nom qu’il lui donnait, ayant recouvré 
sa liberté, s'était réunie à son amant. Elle avait pour les 
lettres, pour la liberté, pour la gloire, le même enthousiasme 
que Louvet. Elle l’assistait dans ses études. Ils n’avaient 
qu’une âme et qu’un génie à deux. L’amour n’était pas seu- 
lement pour eux une félicité ; il était une inspiration. Us vi- 
vaient cachés dans une petite retraite sur la lisière des gran- 
des forêts royales qui entourent Paris. Lodoïska , c’était 
madame Roland plus tendre et plus heureuse. L’imagination 
tenait moins de place dans sa vie que le sentiment. Ce qu’elle 
adorait dans la Révolution, c’était avant tout la fortune et la 
célébrité de Louvet. Son amour était pour tout dans ses opi- 
nions. Us s’enivraient, dans les livres, de philosophie et de 
républicanisme avant que l’heure sonnât de s’en occuper en 
action. Aussitôt que la presse fut libre et que la salle des 
Amis de la constitution fut ouverte, Louvet quittant le jour 
sa retraite, où il retournait tous les soirs, se mêla au mouve- 
ment des partis. 11 changea la plume licencieuse qui avait 
écrit les Aventures de Faublas contre la plume du publiciste 
et contre la tribune des Jacobins. Mirabeau, licencieux 
comme lui, aima et encouragea ce jeune homme. Robespierre, 
qui ne comprenait pas la liberté sans les mœurs , vit avec 
peine cet écrivain de boudoir parler de vertu après avoir 
popularisé le vice. U voulait qu’on chassât de la république 
toute cette jeunesse plus infectée que parfumée de littérature 
et d’athéisme. Dès le temps de l’Assemblée constituante, le 
député d’Arras avait provoqué l’expulsion de Louvet des 
Jacobins. 

Sous l’Assemblée législative, Louvet s’était rangé du parti 
de Rrissot contre Robespierre. Lanthcnas , l’ami et le com- 
mensal de madame Roland , l’avait introduit dans l’intimité 
de cette femme. « O Roland ! Roland! s’écriait-il plus tard, 
« que de vertus ils ont assassinées en toi ! que de vertus, de 
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« charmes, de génie ils ont immolés dans ta femme plus 
« grand homme que toi ! » Ces mots de Louvet témoignent 
de l’impression que madame Roland fit sur lui. Madame Ro- 
land ne dépeint pas avec moins de grâce le penchant qui 
l’entraîna vers Louvet. « Louvet, dit-elle, pourrait bien quel- 
le quefois, comme Philopœmen, payer le tribut de son exté- 
« rieur. Petit , frêle , la vue courte , l’habit négligé , il ne 
« paraît rien au vulgaire, qui ne remarque pas au premier 
« abord la noblesse de son front, le feu qui s’allume dans 
« ses yeux, et’ l’impressionnabilité de ses traits à l’expression 
« d’une grande vérité ou d’un beau sentiment. Il est impos- 
« sible de réunir plus d’intelligence et plus de simplicité et 
« d’abandon. Courageux comme le lion, doux comme l’en- 
« fant, il peut faire trembler Catilina à la tribune, tenir le 
« burin de l’histoire, ou répandre la tendresse de son âme 
« sur la vie d'une femme aimée. » 

Une amitié ferme et virile attacha bientôt ces âmes l’une à 
l'autre. Louvet découvrit à madame Roland le mystère de son 
amour et lui fit connaître Lodoïska. Ces deux femmes se 
comprirent par la politique et par l’amour. Elles se virent 
peu et furtivement. La maîtresse de Louvet cachait sa vie 
dans l'ombre. L’épouse chaste et honorée du ministre ne 
pouvait avouer l’intimité avee une femme que l’amour seul 
unissait à Louvet. 



VIII 

/ 

Louvet écrivit pour Roland h Sentinelle, journal des Gi- 
rondins, où le plus ardent républicanisme s’associait au culte 
de l’ordre et de l’humanité. Au 10 août, il avait sauvé des 
victimes. Au 2 septembre, il avait flétri les bourreaux. Élu à 
la Convention, il avait quitté son ermitage. Il habitait main- 
tenant un modeste appartement dans la rue Saint-Honoré, 
près de la salle des Jacobins. Dévoué de conviction et d’ami- 
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tié aux opinions de la Gironde, il formait avec Barbaroux, 
Buzot, Rebccqui, Salles, Lasource, Ducos, Fonfrèdc, Rabaut 
de Saint-Étienne , Lanthcnas et quelques autres , l'avant- 
garde de ce parti de la jeunesse des départements impatient 
de purifier la république. Vcrgniaud, Péthion, Condorcet, 
Sieyès, Brissot s’efforcaient en vain de modérer ces jeunes 
gens. L’âme de madame Roland brûlait en eux. Engager leur 
parti malgré lui dans une lutte décisive était toute leur tac- 
tique. La temporisation leur paraissait aussi iinpolitiqüe que 
làcbe. Louvet s’était offert pour le premier coup. Le discours 
qu’il portait sur lui depuis plusieurs jours avait été concerté 
en commun dans le conciliabule de madame Roland. Elle 
avait allumé les sentiments, aiguisé les paroles : Louvet n'é- 
tait que la voix. Ce discours était moins le discours d’un 
homme que l’explosion de haine de tout un parti. 



IX 

Robespierre, en voyant Louvet, affecta le dédain et triom- 
pha intérieurement de voir qu’aucun orateur déjà célèbre 
n’avait voulu se charger de l’acte d'accusation contre lui. 
Ce ménagement de Vergniaud, de Gensonné et de Guadet, 
se trahissait dans leur attitude et inspirait confiance à Robes- 
pierre. Louvet bravait même le mécontentement de son 
propre parti. Il sentait derrière lui la main de madame 
Roland qui le poussait à la lutte. Le silence rétabli, il parla 
ainsi : 

« Une grande conspiration menaçait de peser sur la France 
« et avait trop longtemps pesé sur la ville de Paris. Vous 
« arrivâtes. L’Assemblée législative était méconnue, avilie, 
« foulée aux pieds. Aujourd'hui on veut avilir la Convcn- 
« tion nationale, on prêche ouvertement l'insurrection 
« contre elle. Il est temps de savoir s'il existe une fac- 
« tion dans sept à huit membres de cette Assemblée, ou si 
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« ce sont les sept cent trente membres de l'Assemblée qui 
« sont eux-mêmes une faction. Il faut que de cette lutte 
« insolente vous sortiez vainqueurs ou avilis. Il faut, pour 
« rendre compte à la France des raisons qui vous font con- 
« server dans votre sein cet homme sur lequel l'opinion 
« publique se développe avec horreur, il faut, ou que par 
« un décret solennel vous reconnaissiez son innocence, ou 
« que vous nous purgiez de sa présence; il faut que vous 
« preniez des mesures contre cette commune désorganisa- 
it trice qui prolonge une autorité usurpée. En vain prodi- 
« gueriez-vous des mesures partielles, si vous n’attaquez 
« pas le mal dans les hommes qui en sont les auteurs. Je 
« vais dénoncer leurs complots. J’aurai tout Paris pour 
« témoin. Je pourrais m’étonner d’abord de ce que Danton, 
« que personne n’attaquait, se soit élancé ici pour déclarer 
« qu’il était inattaquable et pour désavouer Marat, dont on 
« s’est servi comme d'un instrument et d’un complice dans 
« la grande conjuration que je dénonce. »(On murmure.) 
Danton : « Je demande qu’il soit permis à Louvet de toucher 
« le mal et de mettre le doigt dans la blessure. » Louvet con- 
tinue : « Oui, Danton, je vais le toucher; mais ne crie donc 
« pas d'avance. 

« Ce fut au mois de janvier dernier qu’on vit aux Jaco- 
« bins succéder aux discussions profondes et brillantes qui 
« nous avaient honorés devant l’Europe ces misérables dé- 
<i bats qui faillirent nous perdre, et que l’on commença à 
« calomnier l’Assemblée législative. On vit un homme qui 
« voulait toujours parler, parler sans cesse, exclusivement 
« parler, non pour éclairer les Jacobins, mais pour jeter 
« entre eux la division et surtout pour être entendu de 
« quelques centaines de spectateurs dont on voulait obtenir 
« les applaudissements à tout prix. Des affidés 'de cet homme 
« se relayaient pour présenter tel ou tel membre de l’As- 
« semblée aux soupçons, à l'animadversion des spectateurs 
« crédules, et pour offrir à leur admiration un homme dont 
« ils faisaient le plus fastueux éloge, à moins qu'il ne le fit 
« lui-même. C’est alors qu’on vit des intrigants subalternes 
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« déclarer que Robespierre était le seul homme vertueux 
« en France et que l’on ne devait confier le salut de la 
« patrie qu’à cet homme, qui prodiguait les plus basses flat- 
« terics à quelques centaines de citoyens fanatisés qu’il appe- 
« lait le peuple. C’est la tactique de tous les usurpateurs, 
« depuis César jusqu’à Cromwell, depuis Sylla jusqu’à Masa- 
« niello.Nous, cependant, fidèles à l’égalité, nous avancions, 
« bien résolus de ne pas souffrir qu’on substituât à la patrie 
« l’idolâtrie d’un homme. Deux jours après le 10 août, je 
« siégeais dans le conseil général provisoire ; un homme 
« entre, il se fait un grand mouvement devant lui : c’était 
« lui-méme, c’était Robespierre. Il vient s’asseoir au milieu 
« de nous; je me trompe, il va s’asseoir à la première place 
« du bureau. Stupéfait, je m’interroge moi-meme ; je n’en 
« crois pas mes yeux. Quoi ! Robespierre, l’incorruptible 
« Robespierre, qui dans les jours du danger avait quitté le 
« poste où scs citoyens l’avaient placé, qui depuis avait pris 
« vingt fois l’engagement solennel de n’accepter aucune 
« fonction publique, Robespierre prend place tout à coup 
« au conseil général de la commune ! Dès lors je compris 
« que ce conseil était destiné à régner ! 

« Robespierre, vous savez, s’attribue l’honneur de cette 
« journée du 10 août. La révolution du 10 août est l’ouvrage 
« de tous. Elle appartient aux faubourgs qui sc sont levés 
« tout entiers, à ces braves fédérés que, dans le temps, il 
u n’avait pas tenu à certains hommes qu’on ne reçût pas à 
« Paris. Elle appartient à ces courageux députés qui, là 
« même, au bruit des décharges de l’artillerie, votèrent le 
« décret de suspension de Louis XVI. Elle appartient aux 
« généreux guerriers de Brest et à l’intrépidité des enfants 
« de la fière Marseille. Mais celle du 2 septembre... conjurés 
« barbares ! elle est à vous, elle n’esf qu’à vous. ( Mouvement 
« d’horreur.) 

« Eux-mêmes s'en glorifient ; eux-mêmes avec un mépris 
« féroce ne nous désignent que comme les patriotes du 
« 10 août , se réservant le titre de patriotes du 2 septem- 
« bre. Ah ! qu’elle reste, cette distinction digne, en effet, 
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« de l’espèce de courage qui leur est propre ! qu’elle reste, 
«< et pour notre justification durable et pour leur long 
« opprobre ! Ce peuple de Paris sait combattre et ne sait 
« pas assassiner. Il était tout entier aux Tuileries , dans la 
« magnifique journée du 10 août; il est faux qu’on le vit 
«i aux prisons dans l'horrible journée du 2 septembre. Com- 
te bien y avait-il d’égorgeurs dans les prisons? Pas deux 
« cents. Combien de spectateurs au dehors? Pas le double. 
« Interrogez Pétliion, il vous l’attestera lui-mème. Pour- 
« quoi ne les a-t-on pas empêchés? Parce que Roland par- 
ti lait en vain ! parce que le ministre de la justice, Danton, 
« ne parlait pas!... parce que Santerre, commandant des 
« sections, attendait!... parce que des officiers municipaux 
«en écharpe présidaient à ces exécutions!... parce que 
« l’Assemblée législative était dominée et qu’un insolent 
« démagogue venait à sa barre lui signifier les décrets de 
« la commune et la menacer de faire sonner le tocsin si elle 
« n’obéissait pas ! » Billaud-Varennes se lève et essaye de 
protester. Un frémissement général d'indignation se répand 
contre lui dans l’Assemblée. Un grand nombre de membres 
montrent du doigt Robespierre. Cambon se fait remarquer 
par la colère de son attitude. Il montre son bras à la Mon- 
tagne et s’écrie : « Misérables ! voilà l’arrct de mort du dic- 
« tateur. — Robespierre à la barre ! Robespierre en accusa- 
« tion ! » crient de toutes parts des voix accusatrices. Le 
président modère cette impatience. Louvet continue. 11 
accuse Robespierre de tous les crimes de la commune, 
puis regardant Danton : « C’est alors, poursuit-il, qu’on affi- 
« clia ces placards où l’on désignait comme des traîtres tous 
« les ministres, un seul excepté, un seul et toujours le même, 
« et puisses-tu, Danton, te justifier de cette exception de- 
« vant la postérité ! C’est alors qu’on vit avec effroi repa- 
ît raître à la lumière du jour un homme unique jusqu’ici 
« dans les fastes du crime. (On regarde Marat.) Et ne croyez 
« pas nous apaiser en désavouant aujourd’hui cet enfant 
« perdu de l’assassinat! Comment serait-il sorti de son sé- 
« pulcre si vous ne l’en aviez tiré? Comment l’auriez-vous 
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« récompensé s’il ne vous avait servi ! Comment le produi- 
« sîtes-vous sous vos auspices à cette assemblée électorale 
« où vous me fîtes insulter pour avoir eu le courage de 
« demander la parole contre Marat?... Dieu! je l’ai nommé! 
« (Mouvement d’horreur.) Oui, les gardes du corps de Robes- 
« pierre, ces hommes armés de sabres et de bâtons qui I’ac- 
«i compagnaient partout, m'insultèrent en sortant de l’as- 
«* semblée électorale et m’annoncèrent qu’avant peu ils me 
« feraient payer cher l’audace de combattre l’homme que 
« Robespierre protégeait ! Et par quelle voie les conjurés 
« marchaient-ils de concert à l’exécution préméditée de leur 
« plart de domination? Par la terreur. Il leur fallait encore 
« des massacres pour qu’elle fût complète et pour écarter 
« les généreux citoyens plus attachés à la liberté qu’à leur 
« vie. On fit courir des listes de proscription signées de 
« complaisance et au hasard par des Montagnards égarés, 
«i On convoitait le sang, on se partageait en espoir les dé- 
« pouilles des victimes. Pendant quarante-huit heures la 
« consternation fut générale. Trente mille' familles sont là 
« pour l’attester. Quand je vis tant d’atrocités liberticides, 
« je me demandai si, dans la journée du 10 août, j’avais 
« révé notre victoire, ou si Brunswick et ses colonnes 
« contre-révolutionnaires étaient déjà dans nos murs ! Non ! 
« mais c’étaient de farouches conjurés qui voulaient cimenter 
« par le sang leur autorité naissante. Les barbares, il leur 
« fallait encore, disaient-ils, vingt-huit mille têtes ! Je me 
« ressouviens de Sylla, qui commença par frapper quelques 
« citoyens désarmés, mais qui bientôt fit promener devant 
« la tribune aux harangues et dans le forum les tètes des 
« plus illustres citoyens ! Ainsi s’avancaient vers leur but 
« ces scélérats, dans le chemin du pouvoir suprême, mais 
« où les attendaient quelques hommes de résolution qui, 
« nous l’avions juré par Rrutus, ne leur auraient pas laissé 
« la dictature plus d’un jour!... ( Applaudissements una- 
« nimes.) Qui les arrêta cependant? Ce furent quelques 
« patriotes intrépides. Qui les combattit? Ce fut Péthion ; ce 
« fut Roland, qui prodigua, à les dénoncer devantla France, 
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« plus de courage qu’il ne lui en avait fallu pour dénoncer 
« un roi parjure... Robespierre! je t’accuse d’avoir calom- 
« nié sans relâche les plus purs patriotes ! Je t’accuse d’avoir 
« répandu ces calomnies dans la première semaine de sep- 
« tembre, c’est-à-dire dans des jours où les calomnies étaient 
« des coups de poignard! Je t’accuse d’avoir, autant qu'il 
« était en toi, avili et proscrit les représentants de la nation, 
« leur caractère, leur autorité ! Je t’accuse de t’ètre constam- 
« ment produit toi-même comme un objet d’idolâtrie, d’avoir 
<> souffert que devant toi on te désignât comme le seul homme 
« vertueux en France qui pût sauver le peuple et de l’avoir 
« dit toi-même ! Je t’accuse d’avoir évidemment marché au 
« pouvoir suprême ! » 



X 

Tous les regards, tous les gestes se dirigent vers Robes- 
pierre comme autant de témoins muets de l’accusation que 
l’orateur foudroie contre lui. Robespierre, pâle, agité, les 
traits contractés par la colère, se voit abandonné de ses 
collègues et sent autour de lui cette atmosphère où pèse la 
réprobation d'une grande assemblée. Mais ( au fond de sa 
physionomie on entrevoit la joie secrète d’être jugé digne 
d’une accusation de dictature, qui, dans quelques termes 
qu’elle fût portée, était un témoignage de la puissance de son 
nom et une désignation nominale à l’attention du peuple. 
Louvet suspend un moment son discours comme pour le lais- 
ser porter de tout son poids sur l’accusé et sur la pensée 
des juges. 11 reprend en se tournant, avec une expression de 
mépris sur les lèvres, du côté de Marat : « Mais au milieu de 
« vous il y a un autre homme dont le nom ne souillera plus 
« ma langue, un homme que je n’ai pas besoin d’accuser ; 
« car il s’est accusé lui-même, et il n’a pas craint de vous 
i. U 
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« dire que son opinion est qu’il faut faire tomber encore 
« deux cent soixante mille têtes!... et cet homme est 
« encore au milieu de vous? La France en rougit. L’Europe 
« s’étonne de votre longue faiblesse. Je demande que vous 
« rendiez contre Marat un décret d’accusation 1 » 



XI 

Louvet descendit de la tribune au bruit des applaudis- 
sements. Les uns applaudissaient son éloquence , les autres 
son courage, ceux-ci par haine de Robespierre, ceux-là par 
horreur de Marat. L’àme de l’orateur semblait avoir passé 
dans l’Assemblée. Les tribunes même, ordinairement 
vendues à la commune et disciplinées au geste de Robes- 
pierre, restaient consternées sous le retentissement de cette 
voix, et croyaient voir, dans la Convention debout, la 
France se soulever tout entière contre la tyrannie de Paris 
et arracher le pouvoir sanglant des mains des maîtres de la 
commune. Robespierre, instruit par une première défaite 
de l’insuffisance d’une parole improvisée contre une accu- 
sation méditée et aiguisée d’avance, demanda qu’on lui 
accordât quelques jours pour préparer sa défense. L’Assem- 
blée l’accorda avec une indulgence trop semblable au mépris. 

Le lendemain, Barbaroux aggrava et précisa les complots 
de Robespierre. 

Les Jacobins et les sections tremblèrent pour leur idole. 
Le peuple se répandit tous les soirs après ces discours 
autour de la maison de Robespierre. On répandit dans les 
faubourgs le bruit qu’il avait été assassiné. On ne l’avait vu 
ni aux Jacobins, ni à la Convention, depuis la dénonciation 
de Louvet. Il devait répondre le lundi, 5 novembre. Les 
tribunes de la Convention , assiégées , dès le point du jour , 
par les attroupements des deux partis, étaient partagées en 
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deux camps, qui préludaient aux combats de la parole par 
les gestes, les menaces. Le président appela enfin Robes- 
pierre à la tribune. Il y monta plus pâle que jamais. En 
attendant le silence, ses doigts convulsifs frappaient la table 
de la tribune, comme le musicien qui interroge avec 
distraction les notes d’un clavier. Aucun geste, aucun 
sourire affectueux ne l’encourageait dans l’Assemblée. Tous 
les regards étaient hostiles, toutes les bouches dédaigneuses, 
tous les cœurs fermés. Il commença d’une voix grêle et 
aiguë, où l’on sentait le tremblement de la colère étouffée 
par la décence du sang-froid. 



XII 



« Citoyens ! de quoi suis-je accusé ? » dit-il après un court 
appel à la justice de ses collègues. « D’avoir conspiré pour 
« parvenir à la dictature, au tribunat ou au triumvirat. On 
« conviendra que si un pareil projet était criminel , il était 
« encore plus hardi ; car , pour l’exécuter, il fallait d’abord 
« renverser le trône, anéantir la législation, empêcher la 
« formation d’une Convention nationale, surtout. Mais 
« alors, comment se fait-il que j’aie le premier , dans mes 
« discours et dans mes écrits, appelé une Convention 
« nationale comme le seul remède aux maux de la patrie? 
« Pour arriver à la dictature, il fallait d’abord maîtriser 
« Paris et asservir les départements. Où sont mes trésors? 
« où sont mes armées? où sont les grandes places dont 
« j’étais sans doute pourvu? Tout cela est dans les mains de 
« mes accusateurs. Pour que leur accusation pùt acquérir 
« le moindre caractère de vraisemblance, il faudrait préala- 
« blemcnt démontrer que j’étais complètement fou. Or, si 
« j’étais fou, il resterait à expliquer comment des hommes 
« sensés auraient pu se donner la peine de composer tant 
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« de beaux discours, tant de belles affiches, de déployer 
« tant d'efforts pour me présenter à la Convention nationale 
« comme le plus dangereux de tous les conspirateurs. 
« Venons aux faits. Que me reproche-t-on? L’amitié de 
« Marat? Je pourrais faire ma profession de foi sur Marat, 
« sans vous en dire ni plus de bien ni plus de mal que je 
« n’en pense. Mais je ne sais pas trahir ma pensée pour 
« flatter l’opinion régnante. J’ai eu, en 4792, un seul 
« entretien avec Marat. Je lui reprochai une exagération et 
« une. violence qui nuisaient à la cause qu’il pouvait servir. 
« Il déclara, en me quittant, qu’il n’avait trouvé en moi ni 
« les mes ni l’audace d’un homme d’Etat. Ce mot répond 
« aux calomnies de ceux qui veulent me confondre avec cet 
« homme, 

« Ne me suis-je donc pas fait assez d’ennemis par mes 
« combats pour la liberté? et faut-il m’imputer encore des 
« excès que j’ai toujours évités et des opinions que je n’ai 
« cessé de condamner? Mais j’ai parlé, dit-on , sans relâche 
« aux Jacobins, et j’ai exercé une influence exclusive sur ce 
« parti. Depuis le 40 août, je n’ai pas abordé dix fois la 
« tribune des Jacobins. Avant le 40 août, je travaillais avec 
h eux à préparer la sainte insurrection contre la tyrannie et 
« la trahison de la cour et de la Fayette. Mais les Jacobins 
« alors , c’était la France révolutionnaire ! Et vous , qui 
« m’accuscz , vous étiez avec la Fayette ! Les Jacobins ne 
« suivaient pas vos conseils, et vous voudriez faire servir la 
« Convention nationale à venger les disgrâces de votre 
« amour-propre. La Fayette aussi demandait des décrets 
« contre les Jacobins. Voulez-vous, comme lui, diviser le 
ii peuple en deux peuples, l’un adulé, l’autre insulté et inti- 
« midé, les honnêtes gens et les sans-culottes ou la canaille ? 
« — Mais j’ai accepté le titre d’officier municipal? — Je 
« réponds d’abord que j’ai abdiqué , dès le mois de 
« janvier 4791 , la place lucrative et nullement périlleuse 
« d'accusateur public. — J’entrai dans la salle en maitre ? 
« C’est-à-dire qu’en entrant j’allai faire vérifier mes pouvoirs 
« au bureau. 
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« Je ne fus nommé que le 10 août. Je suis loin de pré- 
« tendre à ravir l'honneur du combat et de la victoire à 
« ceux qui siégeaient à la commune avant moi dans cette 
« nuit terrible, qui armèrent les citoyens, dirigèrent les 
« mouvements , déconcertèrent la trahison , arrêtèrent Man- 
ie dat, porteur des ordres perfides de la cour! Il y avait 
« des intrigants dans le conseil général , dit-on ; qui le sait 
« mieux que moi? Ils sont au nombre de mes ennemis. On 
« reproche à ce corps des arrestations arbitraires? Quand le 
« consul de Rome eut étouffé la conspiration de Catilina , 
« Clodius l’accusa d’avoir violé les lois. J’ai vu ici de tels 
« citoyens qui ne sont pas des Clodius, mais qui, quelque 
« temps avant la journée du 40 août, avaient eu la pru- 
« dence de se réfugier hors de Paris, et qui dénoncent, 
« depuis qu’elle a triomphé pour eux , la commune de 
« Paris. — Des actes illégaux? Est-ce donc le code criminel 
« à la main qu’on sauve la patrie? Que ne nous reprochez- 
ti vous aussi d’avoir brisé les plumes mercenaires dont le 
« métier était de propager l'imposture et d’outrager la 
ti liberté? Que ne nous reprochez-vous aussi d’avoir consi- 
« gné les conspirateurs hors de Paris , d’avoir désarmé nos 
« ennemis? Tout cela était illégal, sans doute. Oui, illégal 
« comme la chute de la Bastille , illégal comme la chute du 
« trône , illégal comme la liberté ! 

« Citoyens, voulez -vous une révolution sans révolu- 
« tion? Quel est cet esprit de persécution qui veut revi- 
« ser, pour ainsi dire, celle qui a brisé nos fers? Et qui 
« peut donc , après coup , marquer le point précis où de- 
« vaient se briser les flots de l’insurrection populaire? Quel 
« peuple, à ce prix , pourrait jamais secouer le despo- 
« tisme? Les hommes du 40 août ne pourraient-ils pas dire 
« à leurs accusateurs : Si vous nous désavouez , désavouez 
« donc aussi la victoire ! Reprenez votre joug , vos lois , 
ii votre trône antique. Restituez-nous , avec le sang que 
« nous avons versé , le prix de nos sacrifices et de nos 
« combats !... 

« Quant aux journées des 2 et 5 septembre , ceux qui ont 

14. 
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« dit que j’avais eu la moindre part à ces événements sont 
« des hommes ou bien crédules ou bien pervers ! J’aban- 
« donne leur âme au remords , si le remords peut supposer 
« une âme! A cette époque, j’avais cessé de siéger à la 
« commune et j’étais renfermé chez moi !... » Robespierre 
explique ici , sans justifier ces horreurs , la connexité du 
10 août et du 2 septembre, et l’impossibilité où était la 
commune de prévenir les conséquences de l’agitation géné- 
rale. « On assure qu’un innocent a péri ! un seul ! c’est trop 
«i sans doute ! Citoyens , pleurez cette méprise cruelle ! Nous 
« l’avons pleurée déjà longtemps. C’était un bon citoyen , 
« c’était donc l’un de nos amis ! Pleurez meme les victimes 
« coupables réservées à la vengeance des lois et qui sont 
« tombées sous les coups de la justice populaire. Mais que 
.( votre douleur ait un terme comme toutes les choses 
« humaines ! Gardons quelques larmes pour des calamités 
« plus touchantes ! Pleurez cent mille patriotes immolés par 
« la tyrannie ! pleurez nos citoyens expirants sous leurs 
« toits embrasés ! et les fils des citoyens massacrés au ber- 
« ceau ou dans les bras de leurs mères ! N’avez-vous pas 
« aussi des frères , des enfants , des épouses à venger? La 
« famille des législateurs français , c’est la patrie , c’est le 
« genre humain tout entier, moins les tyrans et leurs com- 
« plices ! . . . La sensibilité qui gémit presque exclusive- 
« ment sur les ennemis de la liberté m’est suspecte. Cessez 
« d’agiter sous mes yeux la robe sanglante du tyran , 
« ou je croirai que vous voulez remettre Rome dans les 
« fers. Calomniateurs éternels ! voulez-vous donc venger 
« le despotisme? Voulez-vous flétrir le berceau de la répu- 
« blique? 

« Ensevelissons , dit en finissant Robespierre , ces mé- 
« prisables manœuvres dans un éternel oubli. Pour moi , 
« je ne prendrai aucune conclusion qui me soit person- 
« nelle. Je renonce à la juste vengeance que j’aurais le 
« droit de poursuivre contre mes calomniateurs. Je ne veux 
« pour vengeance que le retour de la paix et de la liberté. 
« Citoyens ! parcourez d’un pas ferme et rapide votre superbe 
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« carrière, et puissé-je, aux dépens de ma vie et de ma 
« réputation même , concourir avec vous à la gloire et au 
« bonheur de notre commune patrie ! » 



XIII 

À peine Robespierre avait-il fini de parler, que Louvet et 
Barbaroux , impatients des applaudissements dont l’Assem- 
blée et les spectateurs couvraient l’orateur et le discours, 
s’élancèrent à la tribune pour répliquer ; mais l’impression 
du discours était déjà votée par la Convention. L’inanité des 
accusations , la modération des conclusions de Robespierre , 
le besoin d’éteindre , s’il était possible , un feu qui menaçait 
d’incendier l’opinion publique, tout pressait la Convention 
de terminer le débat. Aux yeux de Vergniaud, de Péthion, 
de Brissot, de Condorcet, de Gensonné, de Guadct , les 
plus sages d’entre les Girondins , leur ennemi en sortait déjà 
trop grand; ils répugnaient à le grandir davantage. 

Marat vit sa propre victoire dans la victoire de Robes- 
pierre , malgré les désaveux adoucis dont ses opinions 
avaient été l’objet. Danton triompha intérieurement de voir 
justifier la dictature de la commune , et voiler les crimes de 
septembre sous le drapeau du salut public. Robespierre avait 
couvert Danton. Le parti indécis de la Convention, au 
milieu duquel siégeait Barère, craignit d’avoir à se pro- 
noncer, et se réjouit d’humilier les Girondins, sans avoir à 
innocenter leurs ennemis. Le silence convenait à tous, excepté 
aux accusateurs. 



XIV 



Mais Barbaroux, indigné du refus obstiné de la parole 
qu’on oppose à ses supplications et à celles de Louvet, quitte 
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son siège dans l'enceinte et descend à la barre , afin d’avoir 
comme citoyen la parole, qu’on lui refuse comme député. 
« Vous m’entendrez, s’écrie-t-il en frappant de ses deux 
« poings sur la barre comme pour faire violence à la Con- 
« vention , vous m’entendrez ! Si vous ne m'entendez pas , 
« je serai donc réputé calomniateur? Eh bien! je graverai 
« ma dénonciation sur le marbre! » 

Les murmures , les sarcasmes , les rires des tribunes 
couvrent la voix de Barbaroux. On l’accuse d’avilir le carac- 
tère de représentant du peuple , en s’en dépouillant pour 
accuser individuellement un ennemi. Barère, un de ces 
hommes qui observent longtemps la fortune afin de ne pas 
se prononcer au hasard, et qui ne se prononcent jamais 
assez pour être entraînés dans la chute du parti même qu’ils 
ont adopté , se leva du milieu de la Plaine pour demander 
la parole. Jeune, élégant de formes, d’une stature élevée, 
d’un geste libre, d’une parole fluide, on voyait dans sa 
physionomie ce mélange de réserve et d’audace qui carac- 
térise les Séjans : tout l’extérieur de l’inspiration couvrant 
tout le calcul de l’égoïsme. Ces hommes sont les limiers des 
grands ambitieux; mais avant de se donner à eux, ils 
veulent faire sentir leur importance afin qu’on les estime 
un plus haut prix. Tel était Barère : caractère de haute 
comédie jeté, par une méprise de la destinée , dans la tra- 
gédie. 



XV 

Barère, né à Tarbes d’une famille respectable, avocat à 
Toulouse , lettré à Paris , décorant son nom plébéien du 
nom de Vieuzac, avait apporté du fond de sa province ce 
nom, ces formes, ce langage qui ouvraient les salons et 
qui étaient alors une sorte de candidature naturelle à toutes 
les fortunes. Madame de Genlis l’avait accueilli et introduit 
dans la familiarité du duc d'Orléans. Ce prince , pour l’atta- 
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cher à sa maison, lui avait confié la tutelle d’une jeune 
Anglaise d’une extrême beauté, qui passait pour sa fille 
naturelle. Madame de Genlis donnait à cette pupille des 
soins de mère. Elle se nommait Paméla. Barère était gra- 
cieux , éloquent. Sa philosophie sentimentale ressemblait à 
une parodie de Bernardin de Saint-Pierre. La teinte pasto- 
rale des montagnes où il était né se réfléchissait sur ses 
écrits. Les salons , les théâtres , les académies affectaient 
alors cette mollesse ; c’était comme la langueur de l’agonie 
de cette société mourante. Elle croyait se rajeunir en se 
puérilisant; mais c’était la puérilité de la vieillesse. Barère, 
Robespierre, Couthon, Marat, Saint-Just, toutes ces âmes 
si âpres avaient commencé par être fades. 

Bailly, Mirabeau, le duc d'Orléans avaient été les patrons 
de Barère pour le faire nommer à l’Assemblée nationale. 
Il y avait rempli avec assiduité et talent un rôle plus litté- 
raire que politique ; il avait semé ses nombreux rapports de 
maximes philosophiques ; il avait ensuite rédigé le Point du 
jour et demandé un des premiers la république , quand il 
avait vu le trône chanceler. Dans la journée du 10 août, 
envoyé avec Grégoire au-devant du roi dans le jardin des 
Tuileries, il avait porté avec sollicitude dans ses bras le 
jeune Dauphin. Nommé à la Convention , ses opinions 
républicaines , ses études , ses liaisons , son origine méri- 
dionale, son talent plus fleuri que populaire semblaient 
devoir l’attacher aux Girondins. 11 penchait, en effet, de 
leur côté pendant les premiers jours ; il croyait à leur génie, 
il admirait leur éloquence, il sentait la dignité de leur 
esprit, il goûtait la modération de leur système. Mais il avait 
vu la force du peuple ap 10 août et au 2 septembre, le 
regard du lion l’avait fasciné. Il avait peur de Marat, Danton 
l’étonnait , il se défiait de Robespierre. L’étoile de ces trois 
hommes pouvait avoir des retours. Il ne voulait pas se 
dévouer en victime à leur vengeance , s’ils venaient à 
triompher. 

Il s’était placé, à égale distance des deux partis, au centre 
qu’on appelait la Plaine : médiateur ou auxiliaire tour à 
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tour selon les hommes, selon le jour, selon la majorité. 
Cette Plaine, composée d’hommes prudents ou d’hommes 
médiocres, qui se taisaient par prudence ou par médiocrité, 
avait besoin d’un orateur. Barère s’offrit. Il se levait pour 
la première fois , et l’on retrouvait dans son attitude, dans 
son acte et dans scs paroles, toute l’hésitation équivoque des 
âmes qui empruntaient sa voix. 

« Citoyens, dit Barère, en voyant descendre à la barre 
« Barbaroux , un de nos collègues , je ne puis m’empêcher 
« de m’opposer à ce qu’il soit entendu. Veut-il être pétition* 
« naire? Il oublie donc qu’il doit juger comme député les 
« pétitions qu’il formulerait comme citoyen. Veut-il être 
« accusateur? Ce n’est pas à la barre, c’est ici ou devant 
« les tribunaux qu’il doit s’expliquer. Que signifient toutes 
« ces accusations de dictature et de triumvirat? Ne don- 
« nons pas d’importance à des hommes que l’opinion publi- 
« que saura mettre à leur place. Ne faisons pas des piédes- 
« taux à des pygmées ! Citoyens ! s’il existait dans la 
« république un homme né avec le génie de César ou 
« l’audace de Cromwell , un homme qui , avec le talent de 
« Sylla , en aurait les dangereux moyens , un tel homme 
« pourrait être à craindre , et je viendrais l’accuser devant 
« vous. S’il existait ici quelque législateur d’un grand génie 
« ou d’une ambition vaste, je demanderais d’abord s’il a une 
« armée à ses ordres, ou un trésor public à sa disposition, 
« ou un grand parti dans le sénat ou dans la république. 
« Mais des hommes d’un jour , de petits entrepreneurs de 
« révolutions , des politiques qui n’entreront jamais dans 
« le domaine de l’histoire, ne sont pas faits pour occuper le 
« temps précieux que nous devons à la nation. » [On applau- 
dit. Il propose l’ordre du jour, signe de mépris .) — « Gardez 
« votre ordre du jour , répond sèchement Robespierre , je 
« n’en veux pas, s’il doit contenir un préambule injurieux 
« contre moi ! » La Convention vote l’indifférence et la 
neutralité entre les accusateurs et l’accusé. « Périssent les 
« ambitieux, et avec eux nos soupçons et nos défiances! » 
s’écrie Rabaut-Saint-Étiennc. 
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XVI 



La nouvelle du triomphe de Robespierre se répandit 
comme une joie publique dans la foule qui se pressait aux 
abords des Tuileries pour plaindre ou pour venger son 
tribun. La présence de Robespierre ramena le soir l'affluence 
aux Jacobins. A son entrée dans la salle , les spectateurs 
battirent des mains. «< Que Robespierre parle , dit Merlin , 
« lui seul peut rendre compte de ce qu’il a fait aujourd’hui. 
« — Je connais Robespierre, dit un membre du club, je suis 
« sûr qu’il se taira. Ce jour est le plus beau qu’ait vu éclore 
u la liberté. Robespierre accusé, persécuté comme un fac- 
« tieux, triomphe. Son éloquence mâle et naïve a confondu 
« ses ennemis. La vérité guide sa plume et son cœur. 
« Barbaroux s’est réfugié à la barre. Le reptile ne pouvait 
« soutenir les regards de l’aigle. » 

Manuel demande à lire le discours qu’il avait préparé 
pour défendre Robespierre. « Robespierre n’est point mon 
« ami, dit-il dans ce discours. Je ne lui ai presque jamais 
« parlé, et je l’ai combattu dans le moment de sa plus 
« grande puissance. Mais il est sorti vierge de l’Assemblée 
« constituante. Toujours assis à côté de Péthion , ces deux 
« hommes étaient les généraux de la liberté. Robespierre 
« peut nous dire ce que disait un Romain : « On m'attaque 
« dans mes discours tant je suis innocent dans mes actions. » 
« Robespierre n’a jamais voulu être rien. Il est pur de ces 
« journées de septembre , où le peuple pervers comme les 
« rois voulut aussi faire sa Saint-Barthélemy. Qui le sait 
« mieux que moi ? Monté sur des monceaux de cadavres , 
« je prêchai le respect pour la loi. » 

Collot-d'Herbois justifie les massacres. Barère les excuse. 
Étonné déjà de l’ivresse populaire qui s’attache à Robes- 
pierre dédaigné par lui le matin : « Citoyens, dit-il, et moi 
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« aussi , dans le discours que j’avais préparé sur Robespierre, 
« j'émettais une opinion aussi politique et aussi révolution- 
« naire que Collot-d’Herliois. Cette journée, disais-je , pré- 
« sente un crime aux yeux de l’homme vulgaire ; aux yeux 
« de l’homme d'Etat, elle a deux grands effets : elle fait dis- 
« paraître les conspirateurs que la loi ne pouvait atteindre ; 
« elle anéantit le feuillantisme, le royalisme, l’aristocratie. » 
Ce repentir de Barère fut à peine accueilli. 11 ne retrouva 
pas ce jour-là la popularité qu’il allait chercher jusque dans 
le sang répandu par d’autres mains. 

Fabre d’Eglanline accusa les Girondins de vouloir trans- 
porter le siège de la représentation nationale ailleurs qu’à 
Paris. — « J’ai vu de mes yeux, dit-il, dans le jardin du 
« ministère des affaires étrangères, le ministre Roland, 
« pâle, abattu, la tète appuyée contre un arbre, demandant 
« avec instance que la Convention fût transférée à Tours, à 
« Blois. J’ai vu ces mêmes hommes, qui s’acharnent aujour- 
« d’hui contre le 2 septembre, venir chez Danton et témoi- 
« gner leur joie au récit de ces meurtres. L’un d’entre eux 
« même (il indiquait Brissot, ennemi du libelliste Morande) 
« désirait que Morande fût immolé. Danton seul, montra 
« dans ces journées la plus grande énergie de caractère. 
« Seul il ne désespéra pas du salut de la patrie. En frappant 
« du pied la terre, il en fit sortir des milliers de soldats. » 

Fabre d’Églantine poussa la flatterie jusqu’à dénoncer 
madame Roland, qu’il encensait la veille. 

Fabre, secrétaire de Danton , moins son ami que son 
courtisan , était né au pied des Pyrénées comme Barère. 
D’abord comédien , puis complaisant de société, son talent à 
jouer de divers instruments, son esprit qui excellait à plaire, 
ses vers comiques et sa verve de débauche l’avaient fait re- 
chercher des hommes de plaisir. Deux pièces de théâtre 
applaudies avaient consacré sa réputation d’écrivain. L’ami- 
tié de Danton, de Lacroix et des meneurs subalternes de la 
commune, avait élevé sa fortune et élargi son ambition. 
Pauvre avant les massacres de septembre, il eut des hôtels, 
des voitures , des courtisans après ces journées. Toujours 
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abrité derrière les hommes forts , il montrait le goût plus 
que le courage des grands crimes. La peur le poussait au 
moins autant que l’ambition. Danton s'en servait; Robes- 
pierre le méprisait. 



XVII 

Péthion , qui n'avait pu parler à la Convention et qui ne 
voulait plus parler aux Jacobins, fit imprimer le lendemain 
le discours qu’il avait préparé, moins pour accuser que pour 
juger Robespierre. Il y flétrissait Marat, il y gourmandait la 
commune , il y rejetait avec horreur le sang de septembre 
aux assassins. — « Quant à Robespierre, disait-il, son carac- 
« tère explique son rôle. Ombrageux, défiant, voyant par- 
« tout des complots et des abîmes , son tempérament 
« bilieux, son imagination atrabilaire lui colorent de crime 
« tous les objets. Ne croyant qu’en lui, ne parlant que de 
« lui, toujours convaincu qu’on conspire contre lui, ambi- 
« tieux surtout de la faveur du peuple, affamé d’applaudis- 
« sements, cette faiblesse de son âme pour la popularité a 
« fait croire qu’il aspirait à la dictature. Il n’aspire qu’à 
« l’amour exclusif et jaloux du peuple pour lui. Le peuple, 
« c’est son ambition ! » 

Ce portrait vrai de Robespierre était vrai aussi de Péthion. 
Il y avait alors entre les deux partis de la Montagne et de la 
Gironde plus de soupçons que de conflits réels. Les amis 
communs qui voulaient les rapprocher étaient les confidents 
de ces accusations mutuelles. 

Garat venait d’étre nommé ministre de l’intérieur après 
que Danton eut quitté la justice. C’était un écrivain né aussi 
dans les Pyrénées, révolutionnaire par philosophie, lettré 
de profession : un de ces hommes que les circonstances en- 
traînent à contre-sens de leur esprit. Trop timide pour 
résister avec les Girondins, trop scrupuleux pour agir avec 
*. • 13 
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les Montagnards, Garat essayait de s’entremettre, toléré, 
aimé, dédaigné des deux partis. 

. « Je me suis souvent rappelé avec effroi , ditril dans ses 
« Souvenirs, deux entretiens qu’à deux ou trois jours d’in- 
« tervallc j’ai eus avec Salles et avec Robespierre. Je les 
« avais connus l’un et l’autre à l’Assemblée constituante; je 
« les croyais très-sincèrement dévoués également à la Révo- 
« lution. Je n’avais aucun doute sur leur probité. S’il m’a-' 
« vait fallu douter de la probité de l’un des deux, le dernier 
« que j’aurais soupçonné c’était Robespierre. Salles était 
« une imagination inquiète , agitée de la lièvre de la Révo- 
« lution. Dans le verbiage confus , insignifiant et vague de 
« Robespierre, quand il parlait d’inspiration, je croyais 
« apercevoir les germes d’un talent qui pouvait grandir. 11 
u martelait patiemment la langue pour la façonner sur les 
« formes de l’antiquité et de Jean-Jacques Rousseau. La 
« lecture continuelle de ces philosophes devait pénétrer et 
« améliorer son esprit. L’un et l’autre de ces deux hommes 
« avaient ce tempérament atrabilaire d’où sont sorties dans 
« tous les siècles les tempêtes populaires. Je crois que Ro- 
ii bespierre a de la religion ; mais jamais homme, sachant 
« écrire des phrases élégantes et persuasives, n’eut un 
« esprit plus faux. Un jour que je le priais de réfléchir sur 
« quelques idées que je lui soumettais : — Je n’ai pas besoin 
« de réfléchir, me répondit-il, c’est toujours à mes pre- 
« mières impressions que je m’en rapporte. Tous ces dé- 
« putés de la Gironde , me dit-il , ce Brissot, ce Louvet, ce 
« Barbaroux , sont des contre-révolutionnaires et des con- 
«< spirateurs. — Et où conspirent-ils? lui dis-je. — Partout, 
« reprit Robespierre, dans Paris, dans la France, dans toute 
« l’Europe ! La Gironde a formé dès longtemps le projet de 
« se séparer de la France pour redevenir la Guienne et 
« s’unir à l’Angleterre. Gensonné dit tout haut, à qui veut 
« l’entendre , qu’ils ne sont pas ici des représentants mais 
« des plénipotentiaires de la Gironde. Brissot conspire dans 
« son journal, qui est un tocsin de guerre civile. Il est allé 
« à Londres, et on sait pourquoi. Clavière, son ami, a con- 
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« spire toute sa vie. Roland est en correspondance avec le 
« traître Montesquiou. Ils travaillent ensemble à ouvrir la 
« Savoie et la France aux Piémontais. Servan n’est nommé 
« général de l’armée des Pyrénées que pour livrer la clef de 
« la frontière aux Espagnols. Dumouriez menace plus Paris 
« que la Belgique et la Hollande. Ce charlatan d'héroïsme, 
« que je voulais faire arrêter, dîne tous les jours avec les 
« Girondins. Ah! je suis bien las de la Révolution. Je suis 
« malade ; jamais la patrie ne fut dans un plus grand 
« danger, et je doute qu’elle puisse être sauvée ! — N’avcz- 
« vous aucun doute sur les faits que vous venez d’énoncer? 
« lui demandai-je. — Aucun, me répondit Robespierre... 



XVIII 

« Je me retirai consterné et épouvanté, raconte Garat. Je 
« rencontrai Salles sortant de la Convention. — Eh bien! 

« lui dis-je, n’y a-t-il aucun moyen de prévenir ces divi- 
« sions mortelles à la patrie? — Je l’espère, me dit-il, je 
« lèverai bientôt tous les voiles qui couvrent les projets de 
« ces scélérats. Je connais leurs plans. Leurs complots ont 
« commencé avant la Révolution. C’est d’Orléans qui est le 
« chef caché de cette bande de brigands. C’est Laclos qui a 
« tissu leurs trames. La Fayette est leur complice. C’est lui 
« qui, en feignant de le proscrire, envoya d’Orléans en An- 
« gleterre nouer l’intrigue avec Pitt. Mirabeau trempait 
« dans ces menées. Il recevait de l’argent du roi pour ca- 
« cher ses liaisons avec d’Orlcans; il en recevait davantage 
ce de d’Orléans pour le servir. Il fallait faire entrer les Jaco- 
« bins dans leurs complots. Ils ne l’ont pas osé. Ils se sont 
« adressés aux Cordeliers. Les Cordeliers ont toujours été 
« la pépinière des conspirateurs. Danton les façonne à la 
«c politique, Marat les apprivoise aux forfaits. Ils négocient 
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« avec l’Europe ; ils ont des émissaires dans les cours. J’en 
« ai des preuves. Ils ont englouti un trône dans le sang, ils 
« veulent faire sortir d’un nouveau sang un nouveau trône. 
« Ils savent que le côté de la Convention où sont toutes les 
« vertus est aussi le côté où sont tous les républicains. Ils 
« nous accusent de royalisme pour déchaîner sous ce prê- 
te texte contre nous les fureurs de la multitude. Le côté 
« droit tout entier doit être égorgé. D’Orléans montera sur 
« le trône. Marat, Robespierre et Danton l’assassineront. 
« Voilà les triumvirs ! Danton , le plus habile et le plus scé- 
« lérat des trois, se défera de ses collègues et dominera 
« seul; d’abord dictateur, et bientôt roi !... 

« J’étais stupéfait de la crédulité d’un tel homme. — 
« Pense-t-on donc ces choses-là parmi vos amis ? dis-je à 
« Salles. — Tous ou presque tous, répondit-il. Condorcet 
« doute encore, Sieyès s’ouvre peu , Roland voit la vérité. 
« Tous sentent la nécessité de prévenir ces crimes et ces 
« malheurs. — J’essayai de dissuader Salles. La haine et la 
« peur aveuglaient les deux partis. » 



XIX 



Vergniaud seul, plus calme parce qu’il était plus fort, 
conservait le sang-froid de l’impartialité au milieu des pré- 
ventions et des haines. Il écrivait dans ce temps à ses amis 
de Bordeaux ces lignes d’une sereine mélancolie, restituées 
pour la première fois à l’histoire ; elles peignent l’état de la 
patrie par l’état de son âme : « Dans les circonstances dilïî- 
« ciles où je me trouve, c’est un besoin pour mon cœur de 
« s’ouvrir à vous. Quelques hommes qui se vantaient d’avoir 
« fait seuls le 10 août crurent avoir le droit de se conduire 
u comme s’ils avaient conquis la France et Paris , je ne 
« voulus pas m’abaisser devant ces ridicules despotes. On 
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« m’appela aristocrate. Je prévis que si l’existence de la 
« commune révolutionnaire se prolongeait, le mouvement 
« révolutionnaire se prolongerait aussi et entraînerait les 
« plus horribles désordres. On m’appela aristocrate, et vous 
« connaissez les événements déplorables du 2 septembre. 
« Les dépouilles des émigrés et des églises étaient en proie 
« aux plus scandaleuses rapines, je les dénonçai. On m’ap- 
« pela aristocrate. Le 17 septembre, on commença de rc- 
« nouveler les massacres ; j’eus le*bonheur de faire rendre 
« un décret qui plaçait la vie des détenus sous la responsa- 
« bilité de l’Assemblée. On m’appela aristocrate. Dans les 
« commissions, mes amis et moi nous nous occupions nuit 
«i et jour des moyens de réprimer l’anarchie et de chasser 
« les Prussiens du territoire. On nous menaçait nuit et jour 
« du glaive des assassins. La Convention s’ouvrit. Il était 
« facile de prévoir que si elle gardait dans son sein les 
« hommes de septembre , elle serait agitée de perpétuels 
« orages. Je l’annonçai. Ma dénonciation ne produisit aucun 
« effet. 

« Jamais je n’ai ressenti la moindre émotion des miséra- 
« blés clameurs élevées contre moi ; néanmoins je. me dis à 
« moi-meme : — Peut-être ces hommes qui accusent sans 
« cesse la prétendue faction de la Gironde , qui depuis le 
«10 août provoquent contre nous les poignards, ne sont-ils 
« tourmentés que par l’ambition de paraître sans cesse à la 
« tribune ; peut-être qu’ils auront le talent et le bonheur 
« d’y servir la chose publique mieux que nous. N’empêchons 
« pas par orgueil le bien qu’ils pourraient faire. Ab! que 
« désirons-nous autre chose que de sauver notre malheu- 
« reuse patrie? Alors je me voue au silence et me renferme 
« dans les travaux des comités. Une autre raison me tient 
« dans le silence. Dans le choc des passions personnelles , 
« qui peut répondre qu’il sera toujours maître des mouve- 
« ments de son âme? Tôt ou tard on paye tribut à la fai- 
« blesse humaine, et nous devons compte à la république 
« de tous nos écarts. Eh bien! que font ces éternels diffa- 
« moteurs? Ils redoublent de fureur pour calomnier dans 

13 . 
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« la Convention , dans les armées , dans toutes les places 
« importantes, les hommes qui ont été utiles à la républi- 
« que. Ils accusent tout l’univers d'intrigues pour que l’at- 
« tention générale se détourne ainsi de leurs propres 
« complots. Qui n’applaudit pas aux massacres est un aris- 
« tocrate pour eux. Qui les applaudit est vertueux. Ils nous 
« pressent de prononcer d’acclamation sur le sort de 
« Louis XVI, sans formes, sans preuves, sans jugement. Ils 
« font circuler d’infàmej libelles contre la Convention, des 
« panégyriques ridicules du duc d’Orléans. Ils provoquent 
« dans les sections de nouvelles insurrections du 10 août. 
« Ils prônent des lois agraires. Les tueurs du 2 septembre, 
« associés à des prêtres se disant patriotes, méditent et 
« affichent des listes de proscription. Ils parlent hautement 
« de se donner un chef et à la république un maître. Le 
« zèle de pareils hommes à demander la mort de Louis me 
« paraît, je l’avoue, suspect. Ils veulent, par la précipitation 
« d’un jugement qui ressemblerait à leurs violences, nous 
« faire légaliser les assassinats de l’Abbaye. 

« Je vous écris rarement. Pardonnez-moi. Ma tête est 
« souvent remplie de pensées pénibles et mon cœur de sen- 
«t timents douloureux. A peine me reste-t-il quelquefois 
« assez de force morale pour remplir mes devoirs. Votre 
« pensée est ma consolation. Étranger , vous le savez, à 
« toute espèce d’ambition, n’ayant ni les prétentions de la 
« fortune ni celles de la gloire, je ne forme pour moi qu’un 
« seul désir, c’est de pouvoir un ijour avec vous jouir dans 
« la retraite du triomphe de la patrie et de la liberté ! » 



XX 



L’accent de cette lettre avait la gravité, la tristesse et le 
désintéressement des pensées de Vergniaud. Boyer-Fonfrède 
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et Ducos, ses deux jeunes amis, épanchaient^leurs âmes par 
des confidences semblables dans le sein de leurs amis de 
Bordeaux. « Le département de la Gironde, écrivait en ce 
« moment Ducos, doit beaucoup au zèle et à l’activité de cet 
« excellent jeune homme (Fonfrèdc, son beau-frère et son 
* « ami). S’il continue, comme je l’espère, à marcher dans sa 
« carrière d’un pas ferme , la république tout entière lui 
« aura de grandes obligations. — Pourquoi , mon ami, 
« m’appelles-tu silencieux? Si ton reproche porte sur mon 
« éloignement de la tribune, je te répondrai que quand on 
« a peu de respect pour sa propre raison et beaucoup d’amour 
« pour la chose publique, on aime mieux travailler, parler 
« et servir que paraître. J’ai cherché à rendre quelques 
« services, jamais a remporter des succès. J’ai peu satisfait 
u mon amour-propre; j’ai quelquefois contenté ma eon- 
« science. Ma santé, d’ailleurs, toujours languissante depuis 
« le mois de septembre, ne m’a pas laissé l’usage de mes 
« facultés, je ne dirai pas oratoires , mais discutantes. Car 
« tu sais que les poumons de Duchesne sont plus puissants 
« dans une assemblée que la raison même avec une voix 
« grêle et aiguë. » 



XXI 



Fonfrède écrivait à son père à la même époque : « Nous 
« sommes environnés de traîtres et assiégés de cabales. 
« Sieyès, Brissot et Condorcet, nos amis, sont les seules 
u têtes de France capables de nous donner une bonne con- 
« stitution. Vous connaissez les talents, le patriotisme et la 
« probité de Vergniaud. Je le vois de près. C’est la gloire de 
« la Convention. Il est inaccessible à toute séduction comme 
« à toute crainte. Je ne lui connais qu’un défaut, un peu 
« d’apathie dans le caractère et quelque propension au dé- 
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« couragcment. Guadet, homme d’un magnifique talent et 
« d’un sublime courage, s’est immortalisé au 10 août. Sa 
« vie répond aux calomnies dont on l’abreuve. Grangeneuve 
« est le patriotisme vivant. Sa tète s’allume trop vite, mais 
« il éclaire en brûlant. Gensonné est un homme de res- 
« sources. Il discute bien. Il a eu quelque temps la passion * 
« de gouverner. Cette passion est éteinte en lui. » 

Enfin Brissot, affilié par ses jeunes amis aux patriotes du 
Midi, se plaignait à eux dans ces lignes retrouvées dans les 
papiers de la Gironde : « Les ennemis de la vraie liberté 
« m’abreuvent d’amertume. Je soutiens jour et nuit un 
« rude combat contre les hommes qui ont juré la perte de 
« la république. Nos convulsions ne sont point à leur terme. 

« La faction de l’anarchie prend de la consistance. Il nous 
« sera plus difficile maintenant de la vaincre. Je l’ai dit dès 
« l’origine de cette Convention : c’est la troisième révo- 
« lution que nous ayons à faire, la révolution de l’anarchie. 

« O mes amis! persévérez. Vous avez senti que l’ordre et la 
« loi pouvaient seuls garantir la liberté. Au milieu des 
« orages qui nous entourent ici et qui agitent la ville d’où 
« je vous écris, c’est une douce consolation pour moi de 
« contempler la tranquillité dont vous jouissez. C’est l’apo- 
« logie la plus éloquente du système de république que 
« déshonorent les dissensions et le despotisme de Paris. » 



XXII 



Vergniaud, Ducos, Fonfrède, Grangeneuve, Condorcet, 
Sieyès s’entretenaient tous les soirs de la situation de la 
république dans la maison d’une femme remarquable par 
son esprit et par son républicanisme , à laquelle les députés 
de la Gironde avaient été recommandés par leur banquier 
de Bordeaux. Mariée à un homme opulent, elle habitait le 
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quartier de la Chaussée-d’Antin, non loin de la maison où 
Mirabeau était mort après avoir tenté, comme les Girondins, 
de modérer et de constituer la Révolution. Mais le métal en 
fusion ne prend sa forme qu’en se refroidissant. La Révo- 
lution bouillonnait encore. Ces hommes semblaient ignorer 
qu'il lui restait trop d'efforts à faire au dehors pour que la 
surexcitation de scs forces ne prolongeât pas ses convul- 
sions. Dans ces réunions, Condorcet était sentencieux; 
Vergniaud, éloquent, de cette éloquence sereine et philoso- 
phique, qui plane de haut sur les orages, comme si la parole 
pouvait les calmer en les jugeant ; Fonfrède et Ducos, bouil- 
lants, téméraires, gracieux, comme l’inexpérience et la 
jeunesse; Sieyès, profond, concis, lumineux, nourri de la 
moelle des historiens antiques, lançant du fond de sa taci- 
turnité habituelle des éclairs de prévision qui illuminaient 
l’avenir. « Homme d'intuition souveraine , quand Sieyès 
« parlait, » nous disait la femme qui présidait à ces entre- 
tiens, « il me semblait qu’une intelligence supérieure se 
« levait dans mon âme et me faisait comprendre ce qui me 
« paraissait incompréhensible avant qu'il eût parlé. » Les 
Girondins écoutaient Sieyès avec respect, le prestige de 
l’Assemblée constituante et de l’amitié de Mirabeau l’enve- 
loppait à leurs yeux. Il leur conseillait les plus viriles entre- 
prises. Inflexible comme un principe, il ne tenait aucun 
compte des difficultés du jour , des obstacles et des périls 
que susciteraient ses plans. Abstrait comme un oracle, il 
promulguait ses axiomes et dédaignait de les discuter. 
Épurer les comités législatif et exécutif de la Convention, 
expulser les démagogues, écraser Robespierre, séduire ou 
abattre Danton, réprimer la commune, concentrer vingt 
mille hommes, choisis dans les départements, pour entourer 
la Convention et foudroyer le peuple; risquer une journée 
contre les faubourgs; s’emparer de rhôtcl de ville, cette 
bastille du despotisme populaire; concentrer le pouvoir 
dans un directoire républicain , lancer Dumouricz en Bel- 
gique, Custine en Allemagne ; faire trembler tous les trônes, 
toutes les théocraties , toutes les aristocraties du continent 
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sur leur existence; négocier secrètement avec la Prusse et 
avec l’Angleterre, sauver Louis XVI et sa famille, les garder 
en otage jusqu'à la paix et les condamner ensuite à un ostra- 
cisme éternel : tels étaient les plans pour lesquels Sieycs 
flattait et enflammait les Girondins. 

Derrière ces plans républicains , et dans l’ombre de ses * 
dernières pensées ou de ses réticences, sc cachait peut-être 
un trône constitutionnel et l’avénemcnt d’uné dynastie révo- 
lutionnaire. Mais il était loin de les laisser entrevoir aux 
Girondins. Sieyès, qui avait été l’àme de l'Assemblée consti- 
tuante, dont Mirabeau était la parole, espérait reprendre 
son ascendant sur les opinions et sur les affaires, par 
l’organe de Vergniaud. 

« Ce Sieyès est la taupe de la Révolution, disait avec 
« aigreur Robespierre. L’abbé Sieyès ne se montre pas, 

« mas il rie cesse d’agir dans les souterrains de l'Assemblée. 

« Il dirige et brouille tout. Il soulève les terres et il 
« disparait. Il crée les factions, les met en mouvement, les 
« pousse les unes contre les autres et se tient à l'écart pour 
« en profiter ensuite, si les circonstances le servent. » 

Condorcet, Brissot, Vergniaud n'avaient point de préjugés 
contre la monarchie, et le dégoût des convulsions popu- 
laires commençait à reporter leur esprit vers la concen- 
tration de l’autorité publique. Mais le nom seul de la 
royauté était une injure aux oreilles des hommes du 10 août, 
et la haine fanatique des rois était presque toute la politique 
des jeunes députés de la Gironde. La république ou la mort 
était pour eux le cri de la nécessité. 



XXIII 



Fonfrède, fils d’un négociant de Bordeaux, négociant lui- 
même, n'avait que vingt-sept ans. Il avait passé sa jeunesse 
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en Hollande ; il y avait respiré la vieille tradition républi- 
caine de ces Provinces-Unies, où la richesse et la liberté sont 
nées l’une de l’autre. Rentré en France , Fonfrède venait 
d’épouser une jeune femme, sœur de Ducos, qui servait de 
lien à ces deux amis et à ces deux frères. Ils vivaient, 
aimaient et pensaient ensemble. Riches et établis à Paris, 
ils donnaient l’hospitalité à Vergniaud. Leur enthousiasme 
révolutionnaire les emportait bien plus loin que lui. Ver- 
gniaud permettait à son républicanisme les larmes sur le 
sort des rois et des émigrés. Fonfrède et Ducos avaient 
l'exaltation de jeunes Jacobins. 

Les autres Girondins, Péthion, Buzot, Louvet, Salles, 
Lasourcc, Rcbecqui, Lanthenas, Lanjuinais, Valazé, Durand 
de Maillanc, Féraud, Valady, l'abbé Fauchct, Kervelegan, 

Gorsas, se réunissaient plus habituellement chez madame 
Roland. Moins ardents que Fonfrède, Ducos et Grange- 
neuve, moins prudents que Vergniaud, ils réglaient leurs 
actes sur l’intérêt de leur parti plus que sur l’émotion de 
leur âme. Triompher des Jacobins en leur disputant à tout 
prix la popularité, enlever à Danton et à Robespierre les 
prétextes dont ils s’armaient pour accuser les modérés de 
royalisme, noyer Marat dans le sang de septembre sans 
cesse remué pour soulever l’indignation de la Convention , 
créer et garder dans leurs mains une force armée et un 
pouvoir exécutif, introduire leurs amis en masse dans les 
comités et lier la majorité à leurs intérêts par des fils que 
la main de Roland ferait mouvoir; tel était tout leur plan. 

Les intérêts de la patrie étaient sans doute pour beaucoup 
dans leurs pensées, mais ils confondaient aisément l’am- 
bition de leur parti avec l’intérêt de la république. C’est le 
danger des réunions de ce genre , républicaines ou parle- 
mentaires, de changer dans l’âme des meilleurs citoyens le 
patriotisme en faction, et de rétrécir l’empire aux propor- 
tions d’une opinion. Une partie de la puissance de Robes- 
pierre tenait, au contraire, à ce qu’il communiquait sans 
cesse avec la multitude par la salle des Jacobins, tandis que * 
les Girondins s’enfermaient dans leur propre atmosphère. 
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Le seul avantage des réunions chez Roland était de donner 
de la discipline au parti girondin, d’imprimer un même 
esprit à leurs journaux, et de diriger, d’une main invisible, 
les suffrages de la Convention sur les noms de leurs amis 
pour les comités. Par cette tactique, ils gouvernaient les 
comités; mais par les Jacobins Robespierre gouvernait 
l’esprit public. On sentait des deux côtés que la victoire 
resterait au parti le plus populaire. C’était donc la popula- 
rité qu’il fallait se disputer. Les deux partis la cherchaient 
partout. 



XXIV 



Les Jacobins, en ce moment, croyaient la trouver au 
Temple. Celui des deux partis, selon eux, qui déclarerait 
par ses actes la haine la plus irréconciliable à la royauté, et 
qui servirait le mieux le ressentiment et la vengeance de la 
nation en lui jetant la tête du roi, acquerrait un titre tel à la 
confiance et donnerait un tel gage à la république , que la 
nation et la république se livreraient à lui. Le prix de la tête 
de Louis XVI, c’était la dictature. L’ambition ne marchande 
pas. La peur marchande moins encore. Or celui des deux 
partis qui refuserait de donner ce gage à la république, tra- 
hirait par ce seul fait son penchant ou sa superstition pour 
la royauté. Cette hésitation serait réputée complicité. Avouer 
la pitié pour un roi, c’était se déclarer hostile à la république. 
La patrie ne voulait ni ennemis ni amis douteux. Lui refuser 
sa vengeance, c’était s’y dévouer. Ainsi la rivalité des deux 
partis se posait sur une tête. L’empire devait rester au plus 
implacable. Ces deux partis allaient lutter devant la républi- 
que à qui lui sacrifierait le plus vite et le plus complètement 
sa plus grande victime; sinistre conjonction de circonstan- 
ces , où l’idéal humain est pour ainsi dire déplacé , et où la 
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terreur et le ressentiment renversent tellement l’âme du 
peuple, qu’au lieu de placer sa force et sa gloire dans la gé- 
nérosité, la passion publique voit sa grandeur dans sa colère 
et sa sûreté dans l’immolation. 



XXV 



Robespierre n’avait aucune haine personnelle contre le roi. 
fl avait même bien espéré des vertus de ce prince à l’aurore 
d’un avènement au trône qui promettait un règne à la phi- 
losophie. Danton aurait aimé à sauver Louis XVI. Les rap- 
ports mystérieux de cet homme avec la reine, avec madame 
Élisabeth; les promesses qu’il leur avait faites de veiller sur 
leurs jours du milieu de leurs ennemis; la pitié pour ce 
prince, dont le seul crime était d’ôtre né à une époque de 
révolution , trop dénué de génie pour la comprendre , trop 
clément pour la combattre, trop faible pour la diriger; l’at- 
tendrissement pour ces enfants , qui trouvaient en naissant 
un crime dans leur nom et une prison dans leur berceau ; le 
secret orgueil de sauver une famille couronnée; la pensée 
politique de garder ces grands otages et de faire de leur vie 
et de leur liberté un objet de négociation avec les puissan- 
ces; tout portait Danton à la modération. Il ne s’en cachait 
pas avec ses familiers. — « Les nations se sauvent, mais ne se 
« vengent pas, » disait-il un jour à un groupe de Cordeliers 
qui lui reprochaient de ne pas insister sur le procès de 
Louis XVI ; « je suis un révolutionnaire ; je ne suis pas une 
« bête féroce. Je n’aime pas le sang des rois vaincus. Adres- 
« sez-vous à Marat. » Marat lui-même était indifférent au v 
jugement de Louis XVI. Il ne demandait le jugement du roi 
dans ses feuilles que pour jeter un défi de plus aux Girondins 
et pour se montrer plus politique que Robespierre et plus 
impitoyable que Danton. 

BIST. DES GIRONDINS, i. IC 

I 

I 
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Ce défi jeté, il devenait impossible aux Girondins d’éluder 
la question. Proposer l’amnistie pure et simple de Louis XVI 
à la Convention, c’était se présenter aux yeux du peuple 
irrité comme des traîtres qui ne pardonnaient au tyran que 
pour lui restituer bientôt la tyrannie. Leur parti se divisait 
en deux opinions sur cette question. Vergniaud , Roland, 
Lanjuinais, Brissot, Sieyès, Condorcet, Pélhion, Fauchet 
sentaient une répugnance invincible à élever l’échafaud d’un 
roi au seuil de la république. L’équité, la justice, les formes 
du jugement, la magnanimité, la générosité protestaient 
dans leur cœur. Ils ne se dissimulaient pas, en hommes déjà 
expérimentés sur les exigences des révolutions , que cette 
concession du sang de Louis XVI ne ferait qu’entraîner la 
nécessité d’autres concessions, et qu’une république née dans 
le combat du 10 août, inaugurée dans le sang de septembre 
et sanctionnée de sang-froid par un supplice, ne promettait 
que la terreur au dedans et n’imprimerait que la répulsion 
au dehors. Ils penchaient à contester à la nation le droit de 
juger le roi , tout en lui reconnaissant le droit de le vaincre 
et de l’emprisonner. A leurs yeux, il y avait dans Louis XVI 
un vaincu mais point d’accusé, dans le peuple un vainqueur 
mais point de juge, dans le supplice une vengeance mais 
point de nécessité. 



XXVI 



L’autre opinion, tout en partageant l’horreur du sang et 
en confessant l’inutilité de ce meurtre après le combat , re- 
gardait Louis XVI comme un criminel de lèse-nation que la 
nation avait le droit de frapper en vengeance du peuple et 
en exemple aux rois. Fonfrède, Ducos, Valazé et quelques 
esprits rigides que l’exemple des tyrans antiques immolés 
pour cimenter la liberté des peuples fascinait, et que le spcc- 
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tacle des vicissitudes humaines et l’attendrissement sur les 
victimes n’avaient pas encore fléchis, opinaient dans ce sens. , 
« Louis XVI va laisser sa tête sur l’échafaud, écrivait vers 
« ce temps Fonfrède à ses frères de Bordeaux. Cet événe- 
« ment simple en lui-même, envisagé par chacun de nous 
« sous différents aspects, est aussi diversement attendu de 
« chacun. Un reste de superstition mêlé à je ne sais quelle 
« inquiétude sur l’avenir le fait redouter de quelques âmes 
« timorées; mais le grand nombre le désire, et la liberté, 

« l’égalité le commandent autant que la Jcsticiî universelle. 

« Le sacrifice est grand. Condamner un homme à la mort ! 

« Mon cœur se révolte, il gémit; mais le devoir parle, je 
« fais taire mon cœur. La peine est juste, très-juste ; je n’en 
« veux point d’autre garant que la sécurité de ma conscience. 

« Quelques membres de l’Assemblée croient qu’il serait utile 
« de surseoir jusqu’à la paix. C’est une demi-mesure. Elle 
« ne vaut rien. Nous nous perdons si nous nous épouvan- 
« tons de notre courage. C’est au moment où les potentats 
« de l’Europe se liguent contre nous que nous leur offrirons 
« le spectacle d’un roi supplicié ! » 

— « Nous voulons diriger la Révolution de peur que la 
« Révolution nejious emporte, ajoutaient les Girondinsde ce 
« parti. Pour diriger une révolution, il faut rester à la tête 
« de la passion qui la pousse. Cette passion c’est la passion 
« de la liberté. La liberté veut se venger et se défendre. Le 
« peuple ne sera sûr d’être libre que quand il aura passé sur 
« le cadavre d’un roi. La victime est coupable, il n’y a point 
« de crime à l’immoler. Les Jacobins, les Cordeliers, la 
« commune, le parti patriote de la Convention, les clubs, 

« les journaux, les pétitions des départements nous impo- 
li sent de juger l’ennemi de la nation. Si nous résistons à 
« cette voix du peuple, il nous désavouera ; il se jettera tout 
« entier à Robespierre, à Danton, à Marat. Notre pitié sera 
« notre crime. L’échafaud du roi sera le trône de leur fac- 
« tion. Nous périrons sans sauver la tête de Louis XVI. Nous 
« laisserons l’empire à des scélérats. Notre fatal scrupule 
« aura perdu la Révolution. Gardons notre sensibilité pour 
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« nos femmes et pour nos enfants , dans notre vie privée. 
« N’apportons aux affaires publiques que l’inflexibilité des 
« hommes d’État. On sauve quelquefois les empires avec 
« une goutte de sang, jamais avec des larmes. » 



XXVII 



Ces hésitations se prolongèrent longtemps entre les deux 
fractions de la Gironde. Elles menaçaient d’en rompre l’unité. 
Sieyès les concilia. Esprit sans haine et sans amour, il n’ap- 
portait que sa raison dans les affaires. Il répugnait autant 
que Vergniaud à ce jugement d’un roi que la victoire avait 
jugé. Il ne reconnaissait à la Convention ni le droit ni l’im- 
partialité nécessaires à un jugement. Il ne voyait dans l’im- 
molation de Louis XVI qu’un de ces actes de colère nationale 
qui font plus tard rougir les peuples de sang-froid et qui 
jettent une tache de sang sur le berceau de leur liberté. 
Sieyès espérait que la réflexion et la justice ramèneraient pen- 
dant la durée d’un long procès le sentiment public à l'opinion 
de l’ostracisme, seul jugement et seul supplice des pouvoirs 
tombés. Mais Sieyès, qui avait le sang-froid de l'intelligence, 
n’avait pas l’intrépidité de l’âme. La politique et la timidité 
l’empêchaient de prendre des partis absolus. Il se réservait 
toujours la possibilité de pactiseravec la peur et de subir la né- 
cessité des circonstances. Ses opinions étaient des avis plus 
que des résolutions. Il conseilla donc aux Girondins, ses 
amis, d’ajourner la difficulté par un atermoiement qui lais- 
serait à chacun sa liberté d’opinion sur le jugement du roi, 
et qui renverrait au peuple le jugement définitif et en der- 
nier ressort. Ainsi les Girondins conserveraient le crédit 
nécessaire à leur influence dans la Convention ; ils parleraient 
et voteraient individuellement chacun selon l'exaltation de 
son patriotisme ou la magnanimité de sa modération , sans 
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que l’opinion d’aucun des membres du parti pût caractériser 
l’opinion du parti lui-même. Les opinions dans le jugement 
seraient individuelles, mais une fois le jugement rendu tous 
s'accorderaient à demander que ce jugement fût révisé sou- 
verainement par le peuple. Ils déchargeraient ainsi leur res- 
ponsabilité. C’est ce qu’on appela Yappel au peuple. Sous la 
réserve de cette mesure, qui apaisait la conscience des uns, 
qui abritait la popularité des autres et qui concédait aux 
circonstances non la tète mais le jugement du roi, le procès 
fut résolu. Le procès accordé sous l’empire d’un ressenti- 
ment national que trois mois n’avaient pu calmer, et sous la 
menace des armées étrangères, qui poussait le peuple aux 
coups désespérés, il était facile de prévoir qu’aucun parti ne 
pourrait sauver la victime. 



XXVIII 



Ainsi ni Robespierre, ni Danton, ni Marat, ni les Giron- 
dins n’avaient soif du sang de Louis XVI et ne croyaient à 
l’utilité politique de son supplice. Isolés, chacun de ces 
hommes et chacun de ces partis aurait sauvé le roi. Mais , 
face à face et luttant de patriotisme et de républicanisme 
entre eux, ces partis et ces hommes acceptaient le défi qu’ils 
se jetaient mutuellement. Tous auraient préféré que le défi 
ne fût pas porté ; mais , une fois porté , celui qui aurait 
reculé était perdu et laissait non-seulement sa popularité 
mais sa vie dans les mains de l’autre. Ils allaient se frapper 
ou se défendre à travers le corps du roi. Ce n’était aucune 
faction , ce n’était aucune opinion , ce n’était aucun homme 
qui immolait le roi, c’était l’antagonisme de toutes ces opi- 
nions et de toutes ces factions. Son procès devenait le champ 
de bataille des partis. Sa tête n’était pas la dépouille mais le 
signe apparent^ et cruel du patriotisme. Nul ne voulait lais- 
- 16 . 
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ser ce signe à ses adversaires. Dans cette lutte , le roi devait 
tomber sous les mains de tous. 

Ce parti adopté, les Girondins et Roland surtout voulurent 
se hâter d’enlever ce texte de trouble et de division dans la 
république. Maîtres du comité de législation , ils firent 
charger d’abord Valazé, puis Mailhc, de faire le rapport à 
la Convention sur les crimes, puis sur le jugement du roi. 
Ils voulaient enlever à Robespierre l’initiative de l'accusa- 
tion, et imprimer un caractère judiciaire au procès du roi, 
pour que la lenteur et la solennité des formes donnassent 
du temps au sang-froid, à la justice et au retour d’opinion 
en faveur de la clémence. 

Valazé fit ce premier rapport, long catalogue des crimes 
de Louis XVI. Danton se leva après la lecture de ce rapport 
et demanda l'impression et l’étude approfondie de toutes 
les pièces et de toutes les opinions qui se rapporteraient à 
cette grande cause. L’intention cachée d éluder la discussion 
par des délais d’instruction était visible dans les paroles de 
Danton.» Dans une pareille matière, disait-il, il ne faut pas 
« épargner les frais d’impression. Toute opinion qui paraî- 
« trait mûrie , quand elle ne contiendrait qu’une bonne 
« idée, doit être publiée. La dissertation du rapporteur sur 
« l’inviolabilité n’est pas complète. Il y aura beaucoup 
« d'idées à y ajouter. Il sera facile de prouver que les 
« peuples aussi sont inviolables , qu’il n’y a pas de contrat 
« sans réciprocité, et qu’il est évident que si le ci-devant 
« roi a voulu violer, trahir, perdre la nation française, il 
« est dans la justice éternelle qu’il soit condamné. » 

Péthion et Barbaroux firent également des motions tem- 
porisatrices, tout en couvrant, comme Danton, leur secrète 
humanité d’imprécations contre les trahisons du roi. 
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XXIX 



L’impatience réelle ou feinte du jugement de Louis XVI 
agitait également les sections , le journalisme , les Jacobins 
et les Cordeliers. Des orateurs nomades se dressaient des 
tribunes portatives au milieu des jardins publics, et alté- 
raient la multitude de vengeance et de sang. Le peuple , 
interrompant scs travaux avant la fin du jour, ondoyait, à la 
voix de ces meneurs et à l’inspiration de ces affiches , de la 
porte de la Convention h la porte des Jacobins et des Cor- 
deliers, prenant de plus en plus parti pour Robespierre , et 
demandant à grands cris l’épreuve des traîtres dans le juge- 
ment du roi. La commune soufflait ces agitations, et don- 
nait pour mot d'ordre aux sections les trahisons de Roland 
et de la Gironde. L’insurrection en permanence était sus- 
pendue sur la Convention. 

Tantôt la rumeur publique accusait les Girondins d’affa- 
mer Paris en refusant d’établir un maximum du prix des 
subsistances au profit du peuple , tantôt de désorganiser les 
armées et d’amortir l’élan patriotique de la nation sur la 
Savoie, sur le comté de Nice, sur la Belgique et sur l’Alle- 
magne; tantôt enfin de pactiser avec les royalistes et d’épar- 
gner dans la personne du roi la victime du peuple et l’holo- 
causte de la patrie. Marat jetait tous les jours, sur ces 
ferments de haine, l’étincelle de sa parole. Scs feuilles 
éclataient chaque matin comme ces cris d’insurrection qui 
sortent par intervalles d’une foule ameutée. C’était l’écho 
grossissant et multiplié de la fureur de la nation. Danton , 
tout en se tenant sur la réserve , en silence , et un peu à 
l’écart des deux partis, conservait un certain ascendant aux 
Cordeliers et des intelligences cimentées par une terrible 
complicité avec les chefs de la commune. Robespierre, glo- 
rieux d’être à lui seul une faction , se tenait immobile dans 
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ses principes et dans son désintéressement ; n’aspirant à rien 
en apparence, il attendait que tout vînt à lui. Chaque jour, 
en effet, depuis l’accusation prématurée de Louvet, quelques 
membres indécis de la Convention se détachaient du parti 
de Roland et de Brissot et venaient se rallier à l’homme des 
principes , ceux-ci par peur , ceux-là par estime , le plus 
grand nombre par cette puissance d'attraction qu’exercent, 
indépendamment de leur caractère ou de leur talent per- 
sonnels , les hommes qui comprennent le mieux les dogmes 
d’une révolution , qui s’y attachent avec le plus de foi , et 
qui les professent avec le plus de persévérance et d'intrépi- 
dité, à travers toutes les circonstances , toutes les fortunes 
et tous les partis. Ainsi, d’un côté Marat, Danton, Robes- 
pierre, les Jacobins, les Cordeliers, la commune, le peuple 
de Paris; de l’autre Roland, Pétliion, Brissot, Yergniaud, 
les députés girondins, les fédérés des départements, les 
Marseillais de Barbaroux et la bourgeoisie de Paris, sc 
formaient en deux factions qui allaient se déchirer, en 
se disputant la république. Tel était l’aspect de la Con- 
vention. 



XXX 

Mois ce n’était pas seulement l’ambition de gouverner la 
république qui créait ces deux grandes factions. Ces divi- 
sions avaient leur cause dans la différence de dogmes révo- 
lutionnaires professés par chacun des deux partis, et dans 
la politique diverse que cette diversité de dogmes inspirait 
à leurs chefs. Les Girondins n’étaient que des démocrates 
de circonstance. Robespierre et les Montagnards étaient des 
démocrates de principes. Les premiers n’aspiraient, comme 
l’Assemblée constituante et Mirabeau , qu'à renverser les 
vieilles aristocraties de l'Église, de la noblesse et de la cour, 
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pour les remplacer par les aristocraties plus modernes de 
l'intelligence, des lettres et de la fortune. Le bouleverse- 
ment social provoqué par les Girondins s’arrêtait aux pre- 
mières couches de la société. Un trône, une église et une 
noblesse une fois supprimés au sommet de l'État, ils vou- 
laient garder tout le reste. Leur génie et leur orgueil satis- 
faits, ils prétendaient arrêter la Révolution, poser la borne 
de la démocratie derrière eux, et laisser subsister en bas 
toutes les inégalités et toutes les injustices, au-dessus des- 
quelles ils se seraient élevés seuls par le mouvement qu’ils 
auraient imprimé. 

Ils ne cachaient pas leur prédilection pour la forme du 
gouvernement anglais ou pour des institutions sénatoriales 
qui constitueraient, sinon la royauté d’un homme, du moins 
la suprématie d’une classe. Les plus avancés de ces hommes 
d’État révélaient des tendances américaines et fédératives, 
qui, en divisant la république en groupes distincts et indé- 
pendants, permettraient aux influences et aux familles pro- 
vinciales de devenir des oligarchies de département. 

Sans descendre jusqu’à la turbulente démagogie de Marat, 
la politique de Robespierre embrassait, dans ses plans 
d’émancipation et d’organisation, le peuple tout entier. Tous 
les hommes citoyens, tous les citoyens souverains, et exer- 
çant, selon des formes déterminées par la constitution, leur 
part égale de souveraineté ; la justice et l’égalité parfaites, 
fondées sur les droits de la nature, et distribuant, à parts 
équitables, entre toutes les conditions et tous les individus, 
les bénéfices et les charges de l’association commune ; les 
fruits héréditaires du travail conservés dans la propriété, 
base de la famille, mais la loi des successions et l’équité de 
l'État frappant sans cesse le riche de charges plus lourdes, 
soulageant sans cesse le pauvre de secours plus abondants, 
et tendant sans cesse ainsi à niveler les fortunes à l’exemple 
des droits et des castes nivelés ; une religion civique renfer- 
mant dans son symbole, exprimant dans son culte simple les 
dogmes rationnels, les formules morales et les aspirations 
pieuses qui font croire, espérer et agir l'humanité ; en trois 
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mots, un peuple, un magistrat, un Dieu ; la loi divine, autant 
que possible, exprimée et pratiquée dans la loi sociale : voilà 
l’idéal de la politique de Robespierre. 

C’était, éomme nous l’avons dit, la politique de Jean-Jac- 
ques Rousseau. En remontant plus haut, on en retrouve le 
germe dans le christianisme. Idéal divin mille fois trahi par 
l’imperfection des instruments et des institutions qui ten- 
tèrent de le réaliser, mille fois noyé dans le sang des mar- 
tyrs du perfectionnement social, mais qui traverse néan- 
moins toutes les déceptions, toutes les tyrannies,' toutes les 
époques, tous les rêves, et que l’humanité revoit sans cesse 
briller devant elle, sinon comme un port, du moins comme 
un but ! 

Une telle politique devait fasciner le peuple. Cette doc- 
trine avait des complices dans toutes les injustices, dans 
toutes les inégalités, dans toutes les souffrances des classes 
déshéritées de la fortune et du pouvoir, et dans toutes les 
aspirations généreuses des hommes. Cette double complicité 
de tout ce qui souffre du présent et de tout ce qui aspire à 
l’avenir, était la force de Robespierre. Le peuple ne voyait 
dans les Girondins que des ambitieux, il voyait dans Robes- 
pierre un libérateur. 



XXXI 

Mais les membres de la commune et des Cordeliers avaient 
un autre motif de haïr et de renverser les Girondins. Maî- 
tres de Paris depuis le 10 août, ils ne voulaient pas céder 
l’empire à la Convention. L’instinct de la Révolution leur 
disait qu’il fallait imprimer une dictature à la France, tendre 
tous scs ressorts à la fois et communiquer aux départements, 
membreséloignésetrcfroidisdclarépublique,cettechalcuret 
cette fièvre qui se concentrent toujours, en certains moments, 
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dans la tète des nations. Paris seul, centre et foyer des idées 
révolutionnaires depuis un demi-siècle, avait assez d'ardeur, 
de passion, de fanatisme et d’autorité sur le reste de la répu- 
blique pour se faire imiter ou obéir, et pour exercer sur les 
députés incertains ou épars des départements une pression 
de volonté, de terreur et quelquefois d'insurrection qui ferait 
d’eux, malgré eux, les instruments de l’énergie désespérée 
des principes. Les Cordeliers, la commune et Danton, d’ac- 
cord en cela avec eux, méprisaient dans les Girondins cette 
modération d’esprit et ces scrupules de légalité, propres, 
selon eux, à tout énerver dans un moment où tout devait 
être tendu et violent comme les circonstances. Us haïssaient 
surtout, dans ces hommes de département, cet esprit d’iso- 
lement et ce tiraillement du centre aux extrémités qui ten- 
daient à mettre chaque département au niveau de Paris, et 
à ne pas laisser à la capitale plus de droits et plus d’action 
qu’au dernier chef-lieu du nord ou du midi. « Que nous 
« importent vos lois et vos théories, disait brutalement Dan- 
>< ton à Gensonné, quand la seule loi est de triompher, quand 
« la seule théorie pour la nation est la théorie de vivre ? 
« Sauvons-nous d'abord, nous disserterons après. La France 
« en ce moment n'est ni à Lille, ni à Marseille, ni à Lyon, 
« ni à Bordeaux; elle est tout entière où l'on pense, où l’on 
« agit, où l'on combat pour elle ! Il n’y a plus de départe- 
« ments, plus d’intérêts séparés, plus de géographie; il n’y 
« a qu'un peuple, il ne doit y avoir qu’une république ! Est- 
« ce à Lyon qu’on a pris la Bastille? Est-ce à Marseille qu’on 
« a fait le 20 juin? Est-ce à Bordeaux qu’on a fait le 10 août? 
« Partout où on a à la sauver, là est la France, là est la 
« nation, une, entière, indivisible. Que parlez-vous de tyran- 
« nie de Paris? C’est la tyrannie de la tête sur les membres, 
« c’est-à-dire c’est la tyrannie de la vie sur la mort. Allez ! 
« vous êtes des hommes de démembrement! Vous nous accu- 
«i sez d’asservir les départements, nous vous accusons de 
« décapiter la république ! Lesquels de nous sont les plus 
« coupables? Vous voulez morceler la liberté pour qu’elle 
« soit faible et vulnérable dans tous les membres ; nous 
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« voulons déclarer la liberté indivisible comme la nation 
« pour qu’elle soit inattaquable dans sa tète. Lesquels de 
« nous sont des hommes d’État ? » Évidemment c’était 
Danton. 
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Pendant que la république, déchirée en naissant par les 
factions au dedans, menacée au dehors par la coalition des 
trônes, poussait ses bataillons sur toutes ses frontières, s’agi- 
tait dans ses spasmes à Paris, et, ne sachant sur qui tourner 
sa fureur, demandait à grands cris une tête comme pour la 
dévouer au génie irrité du peuple, le roi et sa famille, en- 
fermés au Temple, entendaient confusément, du fond de 
leur prison, le bruit sourd de ces convulsions. De jour en 
jour elles s'approchaient davantage et les menaçaient de plus 
près. 



II 

Il y a toujours, dons ees grands chocs d'idées et d’événe- 
ments qui produisent les révolutions, quelques êtres expia- 
toires, quelques familles, quelques âmes en qui se person- 
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nifiele malheur commun, et dans qui, par un déplorable 
privilège d’infortune, les haines des deux causes acharnées, 
les coups qu’elles se portent, les terreurs ou les fureurs 
qu’elles se renvoient, les factions qui les déchirent, les 
calamités, le sang, les larmes de tout un empire, viennent, 
pour ainsi dire, se concentrer, éclater, se déchirer, pleurer, 
saigner, souffrir et mourir dans un seul cœur! C’est le point 
où les révolutions les plus nécessaires et les plus saintes se 
résolvent en angoisses, en tortures et en supplices dans les 
victimes qui personnifient les institutions immolées. C’est 
là aussi que l’opinion se tait, que la théorie cesse d'ètre 
implacable, et que l’histoire elle-même, oubliant un mo- 
ment sa partialité pour la cause des peuples, n’a plus d’autre 
cause, d’autre gloire et d’autre devoir que la pitié. Car l’his- 
toire aussi, cette interprète du cœur humain, a des larmes; 
mais ses larmes l’attendrissent et ne l’aveuglent pas. 



III 

Nous avons laissé Louis XYI au seuil du Temple, où 
Péthion l’avait conduit, sans que le roi pût savoir s’il y 
entrait comme suspendu du trône ou comme prisonnier. 
Cette incertitude dura quelques jours. 

Le Temple était une antique et sombre forteresse bâtie 
par l’ordre monastique des Templiers, dans le temps où ces 
théocraties sacerdotales et militaires, unissant la révolte 
contre les princes à la tyrannie contre les peuples , se con- 
struisaient des châteaux forts pour monastères et marchaient 
à la domination par la double force de la croix et de l’épée. 

Depuis leur chute, leur demeure fortifiée était restée 
debout , comme un débris d’un autre temps négligé par le 
temps nouveau. Le château du Temple était situé près du 
faubourg Saint- Antoine, non loin de la Bastille; il enfermait, 
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avec ses bâtiments, son palus, ses tours, ses jardins, un 
vaste espace de solitude et de silence au centre d’un quar- 
tier fourmillant de peuple, les bâtiments sc composaient 
du prieuré ou palais de l'ordre, dont les appartements ser- 
vaient d'hôtellerie passagère au comte d’Artois , quand ce 
prince venait de Versailles à Paris. Ce palais délabré renfer- 
mait des appartements garnis de quelques meubles anti- 
ques, de lits et de linge pour la suite du prince. Un concierge 
et sa famille en étaient les seuls hôtes. Un jardin l’entou- 
rait, inculte et vide comme le palais. A quelques pas de 
cette demeure s’élevait le donjon ou château autrefois fortifié 
du Temple. Sa masse abrupte et noire sc dressait d’un seul 
jet du sol vers le ciel ; deux tours carrées, l’une plus grande, 
l’autre plus petite , accolées l’une à l’autre comme un fais- 
ceau de murs, portant chacune à leurs flancs d’autres tou- 
relles suspendues et se couronnant autrefois de créneaux à 
leur extrémité , formaient le groupe principal de cette 
construction. Quelques bâtiments bas et plus modernes s’y 
adossaient et ne servaient, en disparaissant sous leur ombre, 
qu’à en relever la hauteur. Ce donjon et cette tour étaient 
construits en larges pierres taillées de Paris, dont les exco- 
riations et les cicatrices marbraient les murailles de taches 
jaunâtres et livides sur le fond noir qu’impriment la pluie 
et la fumée aux monuments du nord de la France. 

La grande tour, presque aussi élevée que les tours d’une 
cathédrale , n’avait pas moins de soixante pieds de la base 
au faite. Elle renfermait entre ses quatre murs un espace 
de trente pieds carrés. Un énorme pilier en maçonnerie 
occupait le centre de la tour et montait jusqu’à la flèche de 
l’édifice. Ce pilier, s’élargissant et sc ramifiant à chaque 
étage, allait appuyer ses arceaux sur les murs extérieurs et 
formait quatre voûtes successives qui portaient quatre salles 
d’armes. Chacune de ces salles communiquait à des réduits 
plus étroits niellés dans les tourelles. Les murs de l'édifice 
avaient neuf pieds d’épaisseur. Les embrasures des rares 
fenêtres qui l’éclairaient , très-larges à l’ouverture dans la 
salle, s’enfoncaient en sc rétrécissant jusqu’à la croisée de 
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pierre et ne laissaient qu’un air rare et une lumière lointaine 
pénétrer dans l’intérieur. Des barreaux de fer assombris- 
saient encore ces appartements. Deux portes, doublées l’une 
en bois de chêne très-épais et garni de clous à large tête 
de diamant , l’autre en lames de fer fortifiées de barres du 
même métal, séparaient chaque salle de l’escalier par lequel 
on y montait. 

Cet escalier tournant se dressait en spirale jusqu’à la plate- 
forme de l’édifice. 

Sept guichets successifs ou sept portes solides , fermées à 
la clef et au verrou , étaient étagés , de palier en palier , 
depuis la base jusqu’à la terrasse. A chacun de ces guichets 
veillaient une sentinelle et un porte-clefs. Une galerie exté- 
rieure régnait au sommet de ce donjon. On y faisait dix pas 
sur chaque face. Le moindre souflle d’air y grondait comme 
une tempête. Les bruits de Paris y montaient en s’affaiblis- 
sant. De là, la vue se portait librement, par-dessus les toits 
bas du quartier Saint-Antoine ou de la rue du Temple, sur 
le dôme du Panthéon , sur les tours de la cathédrale , sur 
. ' les toits des pavillons de Tuileries ou sur les vertes collines 
d'Issy ou de Choisy-le-Roi , descendant avec leurs villages , 
leurs parcs et leurs prairies vers le cours de la Seine. 

La petite tour était adossée à la grande. Elle portait aussi 
deux tourelles à chacun de ses flancs. Elle était également 
carrée et divisée en quatre étages. Aucune communication 
intérieure n’existait entre ces deux édifices contigus. Chacun 
avait son escalier séparé. Une plate-forme en plein ciel 
régnait au lieu de toit sur la petite tour comme sur le 
donjon. Le premier étage renfermait une antichambre, 
une salle à manger et une bibliothèque de vieux livres 
rassemblés par les anciens prieurs du Temple , ou servant 
de dépôt aux rebuts des bibliothèques du comte d’Artois. 
Le deuxième, le troisième et le quatrième étage offraient 
à l’œil la même disposition de pièces, la même nudité de 
murs et le même délabrement de mobilier. Le vent y 
sifflait, la pluie y tombait à travers les vitres brisées, les 
hirondelles y volaient en liberté. Ni lits, ni tables, ni fau- 



Digitized by Google 




LIVRE TRENTE-DEUXIÈME. 193 

teuils , ni tentures. Un ou deux grabats pour les aides du 
concierge , quelques chaises dépaillécs et quelque vaisselle 
de terre dans une cuisine abandonnée formaient tout l’ameu- 
blement. Deux portes basses et cintrées, dont les moulures 
de pierre de taille imitaient un faisceau de colonnes sur- 
montées de l’écusson brisé du Temple, donnaient entrée 
aux vestibules de ces deux tours. 

De larges allées pavées circulaient autour du monument. 

Ces allées étaient séparées par des barrières en planches. Le 
jardin était souillé d’une végétation touffue de mauvaises 
herbes, sali de tas de pierres et de gravois, débris de démo- 
litions. Une muraille haute et sombre comme le mur d’un 
cloître attristait cette enceinte en la renfermant de toutes 
parts. Cette muraille ne s’ouvrait qu’à l’extrémité d’une 
large avenue sans arbres sur la Vieille rue du Temple. Tels 
étaient l’aspect extérieur et la disposition intérieure de cette 
demeure, où les hôtes des Tuileries, de Versailles et de 
Fontainebleau arrivaient à la tombée de la nuit. Ces salles 
désertes n’attendaient plus d’hôtes depuis que les Templiers 
les avaient quittées pour aller au bûcher de Jacques Molay. ^ 
Ces tours pyramidales , vides , froides et muettes pendant 
tant de siècles, ressemblaient moins à une demeure qu’aux 
chambres d’une pyramide, dans le sépulcre d’un pharaon de 
l’Occident. 



IV 



A son arrivée au Temple, le roi fut remis par Péthion à 
la surveillance des municipaux et à la garde de Santerre. Le 
procureur-syndic de la municipalité, Manuel, homme sus- 
ceptible d’attendrissement comme d’exaltation révolution- 
naire, accompagna le roi. On voyait à son attitude que la 
pitié l'avait déjà saisi, et que son respect intérieur pour la 
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grandeur déchue luttait en lui contre l’austérité officielle de 
son langage. Son front baissé, sa rougeur trahissaient la 
honte secrète qu’il éprouvait d’écrouer ce roi, cette reine, 
ces enfants, cette princesse, dans une demeure si différente 
du palais qu’ils venaient de quitter. Une certaine hésitation 
donnait de l’incertitude au rôle de Santerre, de Manuel et 
des municipaux chargés d'installer la famille royale au 
Temple. Cette installation ressemblait à une exécution. Les 
magistrats du peuple étaient aussi troublés que les captifs. 
Les canonnic s des sections, qui avaient servi d’escorte à la 
voiture du roi et en qui les souvenirs du 10 août, l’ivresse 
du triomphe , les cris et les gestes du peuple sur la route 
avaient étouffé tout respect , voulaient enfermer le roi dans 
la petite tour et le reste de la famille dans le palais. Péthion 
rappela ces hommes à l’humanité. La famille royale fut 
déposée tout entière dans le château. Les concierges l’y 
reçurent silencieux et mornes, et firent, avec un zèle hâtif, 
toutes les dispositions pour un long séjour. 

Le roi ne douta pas que ce ne fût la résidence que la na- 
tion lui assignait jusqu’au dénoûmcnt de sa destinée. 11 n’y 
entrait pas sans cette sorte de joie intérieure qui fait trouver 
à l’homme, ballotté par le mouvement et fatigué d'incerti- 
tude, un bonheur dans l’immobilité sur l’écueil même où il 
s’est brisé. S'il ne croyait pas h la sûreté, il croyait du moins 
à la paix dans ce séjour. Il se hâta d’en prendre possession 
et d’y conformer par la pensée les habitudes de sa vie. Il 
mesura de l’œil les jardins pour les promenades de ses 
enfants et pour l’exercice quotidien dont sa forte nature et 
ses goûts de chasseur lui imposaient à lui-même le besoin. 
Il se fit ouvrir les appartements, examina le linge, les meu- 
bles, choisit les pièces, marqua la chambre de la reine, la 
sienne, celle des enfants, celle de sa sœur, de la princesse 
de Lamballc et des personnes que leur tendresse ou leur 
fidélité attachaient à scs pas jusque dans cet asile. 
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V 



On servit le repas du soir à la famille royale. Le roi soupa 
avec une apparence visible de détente d’esprit et de sérénité. 
Manuel et les municipaux assistèrent debout au souper. Le 
jeune Dauphin s’étant endormi sur les genoux de sa mère, 
le roi ordonna de l'emporter. On se disposait à coucher 
l’enfant , quand un ordre de la commune , provoqué non 
par Manuel et Péthion , mais par une dénonciation des ca- 
nonniers de garde, arriva à Manuel et troubla cette première 
joie de la captivité : c’était l’ordre d'évacuer immédiatement 
le palais et de renfermer, dès la première nuit , la famille 
royale dans la petite tour du Temple. Le roi sentit ce coup 
avec plus de douleur peut-être qu’il n’en avait senti à sa 
sortie des Tuileries. On s’attache souvent à un débris de sa 
destinée avec plus de force qu’à sa destinée tout entière. 
Tous les préparatifs d'établissement furent interrompus. 
Des canonniers et des municipaux transportèrent à la hâte 
quelques matelas et quelque linge dans les salles inhabitées 
de la tour. Des corps de garde s'y établirent. Le roi , la 
reine, les princesses, les enfants, réunis dans le salon du 
château et rassemblant autour d’eux les objets nécessaires à 
chacun, attendirent plusieurs heures en silence que leur 
prison fut prête à les recevoir. 

A une heure après minuit , Manuel vint les inviter à s’y 
rendre. La nuit était profonde. Des municipaux portaient 
des lanternes devant le cortège; des canonniers, le sabre 
nu, formaient la haie. Ces faibles lumières n’éclairaient que 
quelques pas devant eux et laissaient tout le reste dans 
l’obscurité; seulement, des lampions allumés aux fenêtres 
et aux cordons de la forteresse du Temple faisaient entre- 
voir ses hautes flèches et la masse noire des tours vers les- 
quelles on se dirigeait silencieusement. L’édifice , ainsi 
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éclairé, présentait des profils gigantesques et fantastiques 
inconnus au roi et à ses serviteurs. Un valet de chambre du 
roi ayant demandé à voix basse à un officier municipal si 
c’était là qu’on conduisait son maître : — « Ton maître, lui 
u répondit le municipal, était accoutumé aux lambris dorés, 
« cb bien ! il va voir comment on loge les assassins du 
« peuple. » 



VI 



On entra dans la tour par la porte étroite et oblique de 
la tourelle qui renfermait l’escalier en limaçon. A chaque 
étage, on déposa une partie de la famille royale et des ser- 
viteurs dans le logement qui leur était affecté : madame Éli- 
sabeth , dans une cuisine pourvue d’un seul grabat, au 
rez-de-chaussée; les hommes de service, au premier étage; 
la reine et scs enfants, au second; le roi , au troisième. Un 
lit de chêne sans rideaux et quelques sièges étaient les seuls 
meubles de cette pièce. Les murs étaient nus; quelques 
gravures obscènes , restes de l’ameublement d’un valet de 
pied du comte d’Artois, étaient suspendues à des clous contre 
la muraille. Le roi , en entrant , parcourut de l’œil , sans 
aucun signe de répugnance ou de faiblesse, ce logement ; il 
regarda les gravures , les détacha de sa propre main , et les 
retournant contre la muraille : « Je ne veux pas , dit-il , 
« laisser de pareils objets sous les yeux de ma fdle! » La 
chambre de la reine et des enfants offrait la même sordi- 
dité. 

Le roi se coucha et s’endormit. Deux de ses serviteurs, 
MM. Hue et Chamilly , passèrent la nuit sur des chaises 
auprès de son lit ; la princesse de Lamballe , au pied du lit 
de la reine; les autres femmes attachées au service de la 
famille royale, dans la cuisine , sur des matelas étendus 



Digitized by Google 




LIVRE TRENTE-DEUXIÈME. 107 

autour du grabat où couchait la jeune sœur du roi. Des 
gardiens et des municipaux surveillaient à vue ces cham- 
bres. 

La nuit s'écoula, chez la reine et chez les princesses, en 
chuchotements, en larmes contenues et en présages sinistres 
échangés à voix basse sur le sort qu’un tel avilissement de 
leur rang et de leur sexe annonçait aux captives. Les enfants 
seuls dormirent d’un sommeil paisible et prolongé, comme 
sous les lambris de Versailles. Le lendemain et les jours 
suivants , la reine et les princesses eurent la liberté de se 
voir dans l’appartçment du roi , et de se transporter sans 
obstacle, d’un étage à l’autre, dans l’intérieur de la tour. Ils 
en visitèrent toutes les pièces ; ils y disposèrent définitive- 
ment le logement de chacune des personnes de la famille, 
amies ou domestiques. Us y resserrèrent leur vie , ils y 
plièrent leurs habitudes comme un prisonnier enchaîné 
s’arrange dans scs fers pour en moins sentir le poids. On 
apporta quelques meubles, on tendit quelques tapisseries sur 
l’humide nudité des murailles ; on dressa quelques lits. Ceux 
de la reine et du roi furent empruntés au mobilier usé du 
palais du Temple : c’étaient les lits des écuyers du comte 
d’Artois. Un seul, celui du roi , avait des rideaux de damas 
vert éraillés et déchirés , comme il convenait à un si misé- 
rable réduit. 

Après le premier déjeuner, servi encore avec un certain 
luxe dans la salle à manger du premier étage , le roi passa 
dans la tourelle à côté , feuilleta avec intérêt les vieux 
livres latins entassés dans cette partie de la tour par les 
archivistes de l'ordre des Templiers, volumes endormis 
depuis si longtemps sous la poussière. Il y trouva Horace , 
ce poëte de la volupté insoucianle, oublié là comme une 
ironie de ces grandeurs détruites , de ces jeunesses ense- 
velies , de ces beautés découronnées. Il y découvrit Cicéron , 
celte grande âme où la philosophie sereine domine les vicis- 
situdes de la politique , et où la vertu et l'adversité , luttant 
dans un génie digne de les contenir, sont données en spec- 
tacle et en leçons aux âmes qui ont à s’exercer avec la for- 
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tune. Enfin il y déterra quelques livres religieux , que sa 
piété , ravivée par le malheur, lui fit recevoir comme un 
don du ciel ; de vieux bréviaires contenant dans leurs versets 
de psaumes , distribués pour chaque jour, tous les gémis- 
sements de la terre ; une Imitation du Christ, ce vase de 
douleur du chrétien , où toutes les larmes se changent, par 
la résignation , en apaisement du cœur et en joies anticipées 
d’immortalité. Le roi emporta précieusement ces livres dans 
son cabinet de travail , enfoncement pris sur la tourelle à 
côté de sa chambre. Il voulait s’en nourrir lui-même et s’en 
servir à exercer la mémoire et l’intelligence de son fils dans 
l’étude de la langue latine. 



VII 

Les princesses se réunirent dans l’appartement de la 
reine, au second étage, au-dessous de la chambre du roi. 
La reine fit dresser son lit et celui de son fils dans la salle 
qui occupait le centre de la tour ; madame Élisabeth , sa 
nièce, la princesse de Lamballc s’établirent dans une pièce 
plus petite et plus obscure , qui servait , le jour, de passage 
aux municipaux, aux gardiens, aux hommes de service de 
tout cet étage , pour se rendre dans les autres pièces con- 
sacrées aux plus vils usages. Les cuisines du rez-de-chaussée 
restèrent vides ainsi que le quatrième étage de la tour. Une 
autre cuisine , placée au troisième étage et contiguë à la 
chambre du roi, reçut les lits de ses deux serviteurs, 
MM. Hue et Chamilly. 

Une promenade d’une heure dans le jardin, sous une 
sombre allée de marronniers antiques , fut permise à la 
famille avant le dîner : ce repas fut servi à deux heures. 
Santerrc et deux de scs aides de camp y assistèrent sans 
insolence et sans respect. Les heures qui séparent le milieu 
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du jour de la nuit furent occupées par des entretiens , des 
lectures , les leçons données à son fils par le roi , par les 
jeux et la prière des enfants , les tendres épanchements de 
famille entre les captifs. A neuf heures , on apporta le sou- 
per dans la chambre du roi , pour que le bruit de ce der- 
nier repas ne troublât pas le sommeil des enfants, déjà 
endormis dans l’étage de la reine. Après le souper et les 
adieux échangés par de tendres serrements de main entre 
le roi , la reine et sa sœur, les princesses redescendirent; 
et le roi , entrant dans son cabinet de lecture, s’y renferma 
pour réfléchir, lire et prier jusqu’à minuit. 



VIII 

Ainsi s’écoula cette première journée de la captivité. La 
présence et les consolations de la princesse de Lamballe ; 
l’assiduité , le dévouement de la duchesse de Tourzel et de 
sa fille Pauline; l’affection de serviteurs éprouvés, volon- 
tairement enfermés avec leurs maîtres et heureux de leurs 
sacrifices ; le culte pieux de madame Élisabeth pour son 
frère ; la nouveauté du malheur, les diversions , les tristes 
sourires que donnèrent plusieurs fois aux prisonniers les 
arrangements de leurs chambres et le renversement de 
leurs habitudes dans ce morne séjour ; la lassitude des 
tumultes passés , le sentiment d’une plus grande sûreté 
pour leur vie dans cette forteresse , le vœu de la reine à 
Danton ainsi providentiellement accompli : « Il faut nous 
« enfermer trois mois dans une tour ; « l’approche certaine 
des étrangers, l’ignorance des triomphes de Dumouriez, 
le sentiment de tant d’attachement , de tant de compassion , 
de tant de vœux qui les suivaient du fond de la nation dans 
ces cachots ; l’espoir vague mais confiant d’un change- 
ment possible dans les dispositions du peuple, répandirent 
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quelque charme sur leurs heures et quelque adoucisse- 
ment sur leur tristesse. Tant que l’infortune a des témoins 
qui la contemplent , des confidences qui l’écoutent , des 
amitiés qui la partagent, elle peut avoir même ses joies. 
Cette famille , ces amies , ces serviteurs , resserrés en- 
semble par ces murs, se donnaient réciproquement cette 
consolation. 



IX 

Le jour suivant , les prisonniers allèrent, par distraction 
à leur gène actuelle,. visiter les salles plus vastes de la 
grande tour du Temple, où Santerre leur avait annoncé 
qu’on leur préparait leur habitation définitive. Manuel, 
Santerre et une forte escorte de municipaux les accompa- 
gnèrent dans cette visite à leur future prison , et de là dans 
les jardins. En traversant les rangs des municipaux et les 
groupes des gardes nationaux pressés sur leur passage, le 
roi et la reine entendirent des murmures menaçants contre 
la présence de la princesse de Lamballc, de madame de 
Tourzel et des femmes de service qu’on leur laissait comme 
une ombre de la royauté « qu’on ne pouvait tolérer après 
« les crimes de la cour, et qui semblaient un outrage au 
« peuple en conservant une apparence de superstition à la 
« souveraineté. » 

Ces propos , rapportés à la commune , firent prendre un 
arrêté qui ordonnait le renvoi de toutes ces personnes. 
L’humanité de Manuel suspendit quelques jours l’exécution 
de ce sévice. Manuel espérait faire révoquer un ordre qui 
allait déchirer si cruellement tant de cœurs. Mais dans la 
nuit du 4 9 au 20 août , pendant le premier sommeil des 
prisonniers , un bruit inusité réveilla en sursaut la famille 
royale. Des municipaux entrèrent dans la chambre du roi 
et de la reine , et leur lurent un arrêté plus impératif qui 
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ordonnait l’expulsion immédiate de tous les individus étran- 
gers à la famille royale, sans en excepter les femmes de 
service et les deux serviteurs attachés à leur personne. Cet 
ordre , promulgué à une pareille heure avec des termes et 
des gestes qui en redoublaient la cruauté , frappa tous les 
détenus de stupeur et de consternation. Hue et Chamilly, se 
précipitant à demi vêtus dans la chambre de leur maître , 
se tenaient mutuellement les mains , debout devant le lit 
du roi. Ils exprimaient par ce geste muet leur horreur de 
se séparer. — « Prenez garde, leur dit un officier muni- 
ic cipal , la guillotine est permanente et frappe de mort les 
« serviteurs des rois. » 

Madame de Tourzel , gouvernante du Dauphin , apporta 
l’enfant assoupi sur le lit de la reine éplorée. Mademoiselle 
Pauline de Tourzel était serrée dans les bras de la jeune 
princesse royale , à laquelle l’âge et l’amitié l’attachaient 
comme à une sœur. Madame de Navarre , dame d’honneur 
de madame Élisabeth, les trois femmes de service de la 
reine , des princesses, des enfants, mesdames Saint-Brice, 
Thibault, Bazire fondaient en larmes aux pieds de leur 
maîtresse. Marie-Antoinette et la princesse de Lamballe , 
enlacées dans les bras l’une de l’autre , sanglotaient de dou- 
leur. La violence seule put les séparer. Les municipaux 
entraînèrent madame de Lamballe évanouie sur l’escalier, 
hors de ces murs où elle laissait sa reine et son amie. Le roi 
ne put se rendormir. Madame Élisabeth et la jeune prin- 
cesse royale passèrent le reste de la nuit à pleurer dans la 
chambre de la reine. De ce jour seulement Marie-Antoinette 
se sentit captive. On venait de lui enlever l’amitie. 



X 



Pour remplacer ces femmes , ces serviteurs, ces amis, 
besoin des cœurs comme des habitudes, les commissaires 
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de la commune installèrent dans la tour un homme et une 
femme nommés Tison. Ils étaient chargés seuls du service 
des prisonniers. Ce Tison , vieillard morose, était un ancien 
commis aux barrières de Paris , homme accoutumé par son 
état au soupçon , à l'inquisition et à la rudesse envers les 
personnes. La brutalité était devenue son caractère. Cette 
rudesse changeait tous ses services en injures. 

La femme de Tison, plus jeune et moins insensible, flot- 
tait entre son attendrissement sur les malheurs de la reine 
et la crainte que cet attendrissement ne fût imputé à crime 
à son mari. Elle passait sans cesse du dévouement à la 
trahison , et des larmes versées aux genoux de la reine aux 
délations contre sa maîtresse. Son cœur était bon ; mais 
cette reine de France à sa merci exaltait et troublait ses 
idées. Cette lutte de la sensibilité et de la terreur dans un 
esprit faible finirent par égarer la raison de cette femme : 
c’est cette démence qui fit imputer à Marie-Antoinette des 
crimes contre nature qui n’étaient que les délires de cette 
malheureuse. 

Un cordonnier nommé Simon, commissaire de la com- 
mune pour inspecter les travaux et les dépenses, était le 
seul des municipaux qui ne fut jamais relevé de son service 
au Temple. Tous ces serviteurs, ces geôliers, ces porte-clefs 
prenaient les ordres de cet homme. Ouvrier rougissant du 
travail et ambitieux d’un rôle , même du plus abject, Simon 
briguait celui de geôlier et l’exerçait en bourreau. Il avait 
pour aide un ancien sellier du nom de Rocher. 



XI 



Rocher était un de ces hommes pour qui l'infortune est 
un jouet et qui aiment à aboyer aux victimes comme des 
chiens aux haillons. On l’avait choisi à la masse de la sta- 
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turc, à l’apparence sinistre, à la férocité des traits. C’était 
l'homme qui avait forcé la chambre du roi le 20 juin et levé 
la main sur lui pour le frapper. Hideux de visage, insolent 
de regard , grossier de geste, orduricr de propos, un bonnet 
de poil , une longue barbe , une voix rauque et souterraine, 
l’odeur du tabac et du vin qui s’exhalait de ses habits, le 
nuage de la pipe qui l’enveloppait sans cesse, faisaient de 
lui l'apparition visible du cachot. Il traînait un grand sabre 
sur les dalles et sur les marches des escaliers. Une ceinture 
de cuir tenait suspendu à scs flancs un énorme trousseau 
de clefs. Le bruit de ces clefs, qu’il faisait résonner à des- 
sein; le fracas des verrous, qu'il tirait et refermait tout le 
jour, lui plaisaient comme à d'autres le bruit des armes. 11 
semblait que ce cliquetis, qui faisait retentir son impor- 
tance, faisait retentir aussi leur captivité plus rudement 
aux oreilles des prisonniers. Quand la famille royale sortait 
pour sa promenade au milieu du jour, Rocher, feignant de 
choisir pai’mi son trousseau de clefs et d’essayer vainement 
les serrures , faisait attendre longtemps le roi et les prin- 
cesses debout derrière lui. A peine la porte du premier 
guichet était-elle ouverte qu’il descendait précipitamment 
l’escalier en froissant du coude le roi et la reine , et qu’il 
allait se placer en factionnaire h la dernière porte. Là, 
debout, obstruant l’issue , examinant les figures, il lançait, 
de sa pipe, des nuages de fumée au visage de la reine, de 
madame Élisabeth et de la princesse royale, regardant à 
chaque bouffée si l’intention de son insulte était comprise et 
si les témoins de sa bassesse l’en récompensaient par des 
sourires d’intelligence. 

Ses outrages applaudis l’encourageaient à les renouveler 
tous les jours. Les gardes nationaux de service avaient soin de 
se rassembler chaque fois, à la sortie du roi, pour jouir de 
ce supplice de la dignité royale livrée aux outrages d’un 
porte-clefs. Ceux que révoltait cette lâcheté renfermaient 
dans leur cœur une indignation qui eût paru un crime à 
leurs camarades. Les plus cruels ou les plus curieux se fai- 
saient apporter des chaises du corps de garde. Ils s’as- 
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seyaient, le chapeau sur la tète, quand le roi passait, rétré- 
cissant avec affectation le passage pour que le monarque 
déchu contemplât de plus près leur irrévérence et sa dégra- 
dation. Des éclats de rire, des chuchotements, des épithètes 
grossières ou obscènes couraient dans les rangs sur le pas- 
sage du roi et des princesses. Ceux qui n’osaient pas pro- 
noncer ces injures les écrivaient avec la pointe des baïon- 
nettes sur les murs du vestibule et des escaliers. On y lisait 
à chaque marche des allusions outrageantes à la grosseur du 
roi, aux prétendus désordres de la reine, des menaces de 
mort aux enfants , louveteaux à étrangler avant l’âge où ils 
dévoreraient le peuple ! 

Pendant la promenade, les canonniers, quittant leurs 
pièces et les ouvriers leurs truelles, se rassemblaient le plus 
près possible des prisonniers et dansaient des rondes aux 
refrains révolutionnaires et aux couplets des chansons les 
plus obscènes, que l’innocence des enfants ne compre- 
nait pas. 



XII 



Cette heure de communication avec le ciel et la nature, 
que la pitié des lois les plus sévères accorde aux plus grands 
criminels, était ainsi transformée en heure d’humiliation et 
de tortures pour les captifs. Le roi et la reine auraient pu s’y 
soustraire en restant enfermés dans leur prison intérieure, 
mais leurs enfants auraient dépéri dans cette réclusion et 
dans cette immobilité. Il fallait à leur âge de la respiration 
et du mouvement. Leurs parents achetaient volontairement 
au prix de ces outrages le peu d’air, de soleil et d’exercicc 
nécessaire à ces jeunes vies. 

Santerre et les six officiers municipaux de service au 
Temple précédaient dans ccs promenades la famille royale 
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et la surveillaient de près pendant la sortie. Les nombreuses 
sentinelles devant lesquelles il fallait passer faisaient le salut 
militaire au commandant de la force armce de Paris, et 
portaient les armes aux municipaux. Elles renversaient leurs 
armes et portaient la crosse du fusil en l’air, en signe de 
mépris, à l’approche du roi. 

Les pas de la famille royale étaient comptés et bornés 
dans le jardin à une moitié de la longueur d'une allée de 
marronniers. Les démolitions, les constructions, les ou- 
vriers obstruaient l’autre moitié. Ce court et étroit espace 
parcouru lentement par le roi , sa femme et sa sœur, ser- 
vait aux courses et aux jeux de la jeune princesse royale et 
de son frère. Le roi feignait de participer à ces jeux pour 
les encourager. Il jouait au palet et au ballon avec le Dau- 
phin. Il posait le but, le prix aux courses. Pendant ces 
jeux, la reine et sa sœur s’entretenaient à voix basse ou 
s’efforcaient de distraire les enfants des chants scandaleux 
qui les poursuivaient jusque sous l'ombre de ces arbres. 

Un jour, pendant ces promenades, la reine, causant avec 
Cléry de l'inutilité des efforts que la cour avait tentés pour 
amollir ou corrompre les républicains et surtout Péthion, 
Danton et Lacroix, lui confia , pour qu'il en rendit témoi- 
gnage un jour, un acte de dévouement dont son cœur pa- 
raissait profondément ému. 

Dans une de ces crises désespérées où Louis XVI, épuise 
de ressources, cherchait son dernier espoir de salut dans 
l’attachement désintéressé et dans la bourse de quelques 
amis, le commandeur d’Estourmel, descendant d'un de ces 
croisés qui avaient monté les premiers à l’assaut de Jérusa- 
lem, était procureur général de l’ordre de Malte à Paris. Il 
apprit le dénûment du roi, il réalisa en quelques heures 
une somme de cinq cent mille francs et la fit porter à 
Louis XVI. Le roi accepta cette somme , l’employa à solder 
quelques jours de plus les intermédiaires qui lui répondaient 
du peuple, et fut trompé par eux. Cette dette de reconnais- 
sance pesait sur le cœur du roi et de la reine dans la prison 
du Temple ; ils se reprochaient souvent d’avoir accepté tant 

18. 
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de sacrifices inutiles, et d’entraîner dans leur catastrophe la 
fortune des amis de leur maison. 

Quelquefois aussi, et surtout dans les premiers temps, les 
princesses avaient dans ces promenades de douces intelli- 
gences avec le dehors. La vigilance des bourreaux ne pou- 
vait intercepter les regards. Du haut des étages supérieurs 
des maisons qui bordaient l’enclos du Temple, les yeux 
plongeaient sur le jardin. Ces maisons , habitées par de 
pauvres familles, n’offraient aucun prétexte de suspicion ni 
de violence à la commune. Ce peuple de petits trafics, d'ou- 
vriers , de femmes revendeuses , ne pouvait être accusé de 
complicité avec la tyrannie, ni de trames contre l égalité. 
On n’avait pas osé faire interdire l’ouverture de ces fenêtres. 
Aussitôt que l’heure de la promenade du roi fut connue 
dans Paris , la curiosité, la pitié et la fidélité les remplirent 
de nombreux spectateurs, dont on ne pouvait de si loin re- 
connaître les visages, mais dont l’attitude et les gestes révé- 
laient la tendre curiosité et la compassion. La famille royale 
élevait des regards furtifs vers ces amis inconnus. La reine, 
pour correspondre silencieusement aux désirs de ces visi- 
teurs, écartait avec intention le voile de son visage, s’arrê- 
tait pour entretenir le roi sous le regard des plus empressés, 
ou dirigeait les pas et les jeux du jeune Dauphin , comme 
par hasard, du côté où la charmante ligure de l’enfant pou- 
vait être le mieux aperçue. Alors quelques fronts s’incli- 
naient, quelques mains faisaient, en se rapprochant l’une de 
l’autre, le geste muet de l’applaudissement. Quelques fleurs 
tombaient, comme par hasard, des petits jardins suspendus 
aux toits du pauvre; quelques écriteaux en caractères ma- 
juscules se déroulaient à une ou deux mansardes et lais- 
saient lire un mot tendre, un présage heureux, une espé- 
rance, un respect. 

Des gestes contenus mais plus intelligibles répondaient 
d’en bas. Une ou deux fois le roi et les princesses crurent 
avoir reconnu parmi ces visages les traits d’amis dévoués, 
d’anciens ministres, de femmes de haut rang attachées à la 
cour, et dont l’existence était devenue incertaine pour eux. 
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Cette intelligence mystérieuse , établie ainsi entre la prison 
et la partie fidèle de la nation, était si douce aux captifs 
qu'elle leur fit braver, pour en jouir tous les jours, la pluie, 
le froid, le soleil et les insultes plus intolérables des canon- 
niers de garde. Le fil de leur existence proscrite leur sem- 
blait ainsi se renouer avec l'âme de leurs anciens sujets. Ils 
se sentaient en communication avec quelques cœurs , et 
l'air extérieur, imprégné d’attachement pour eux, leur 
apportait du moins du dehors cette pitié qu’on leur refusait 
au dedans. Ils montaient sur la plate-forme, ils se présen- 
taient souvent aux fenêtres de la tour. Ils formaient des 
intimités à distance, des amitiés anonymes. La reine et sa 
sœur se disaient entre elles : « Telle maison nous est dé- 
« vouée, tel étage est à nous. Telle chambre est royaliste, 
« telle fenêtre est amie. » 



XIII 



Mais si quelque joie leur venait du dehors , la tristesse et 
la terreur leur arrivaient aussi par le retentissement des 
bruits de la ville. Ils avaient entendu jusqu’au pied de la 
tour les hurlements des assassins de septembre voulant 
forcer les consignes , couper la tête de la reine ou tout au 
moins étaler à ses pieds le corps tronqué et mutilé de la 
princesse de Lamballe. 

Le 21 septembre, à quatre heures du soir, le roi étant 
endormi après son dîner , à côté des princesses , qui se tai- 
saient pour ne pas interrompre son sommeil, un officier 
municipal , nommé Lubin , vint, accompagné d’une escorte 
de gendarmerie à cheval et d’un flot tumultueux de peuple, 
faire au pied de la tour la proclamation de l’abolition de la 
royauté et de l’établissement de la république. Les princesses 
ne voulurent pas éveiller le roi. Elles lui racontèrent la 
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proclamation après son réveil. « Mon royaume, dit-il à la 
« reine avec un triste sourire, a passé comme un songe, 
« mais ce n’était pas un songe heureux! Dieu me l'avait 
« imposé , mon peuple m’en décharge ; que la France soit 
« heureuse , je ne me plaindrai pas. » Le soir du même 
jour , Manuel étant venu visiter les prisonniers : « Vous 
« savez, dit-il au roi, que les principes démocratiques 
« triomphent , que le peuple a aboli la royauté et qu’il a 
« adopté le gouvernement républicain? — Je l’ai entendu 
« dire, répliqua le roi avec une sereine indifférence, et j’ai 
« fait des vœux pour que la république soit favorable au 
« peuple. Je ne me suis jamais mis entre son bonheur 
u et lui. » 

Le roi, en ce moment, portait encore son épée, ce sceptre 
du gentilhomme en France; et les insignes des ordres de 
" chevalerie, dont il était le chef, étaient encore attachés à 
son habit. « Vous saurez aussi, reprit Manuel, que la nation 
u a supprimé ces hochets. On aurait dû vous dire d’en 
« dépouiller les marques. Rentré dans la classe des autres 
« citoyens, vous devez être traité comme eux. Au reste 
« demandez à la nation ce qui vous est nécessaire, la nation 
« vous l’accordera. — Je vous remercie, dit le roi, je n’ai 
« besoin de rien. » Et il reprit tranquillement sa lecture. . 



XiV 

Manuel et les commissaires, pour éviter toute peine inutile 
et toute dégradation violente de la dignité personnelle du 
roi, se retirèrent en faisant signe à son valet de chambre de 
les suivre. Ils chargèrent ce fidèle serviteur d’enlever les 
insignes de l’habit du roi, quand il l’aurait déshabillé pour 
la nuit, et d’envoyer à la Convention ces dépouilles de la 
royauté et ces blasons de la noblesse. Le roi en donna 
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de lui-même l’ordre à Cléry. Seulement il se refusa à se 
séparer de ces insignes, qu’il avait reçus au berceau avec 
sa vie et qui lui semblaient tenir plus à sa personne 
que le trône même. Il les fit renfermer dans un coffret , 
et les garda, soit comme un souvenir, soit comme une 
espérance. Le fougueux Hébert, si fameux depuis sous 
le nom de Père Duchesne, alors membre de la commune, 
avait demandé à être de service ce jour-là , pour jouir de 
cette rare dérision du sort et pour contempler, dans les 
traits du roi, le supplice moral de la royauté dégradée. 
Hébert scrutait de l’œil , avec un sourire cruel , la physio- 
nomie du roi. Le calme de l’homme dans les traits du sou- 
verain déchu déjoua la curiosité d’Hébert. Le roi ne voulut 
pas donner à ses ennemis la joie de saisir une émotion sur 
son visage. Il affecta de lire tranquillement l’histoire de la 
décadence de l’empire romain dans Montesquieu , pendant 
que sa propre histoire s’accomplissait et qu’on lui lisait sa 
catastrophe ; plus attentif aux revers d’autrui qu’à scs pro- 
pres revers. Le roi fut grand d’indifférence ; la reine, sublime 
de fierté. Pleurer sa grandeur lui parut plus humiliant que 
d’en descendre. Cette déchéance de son caractère l’aurait 
plus avilie que la déchéance de son rang. Aucune faiblesse 
d’âme ne réjouit les spectateurs de cette exécution. Les 
trompettes ayant sonné dans les cours , après l’installation 
de la république, le roi parut un moment à la fenêtre comme 
pour voir l’apparence du nouveau gouvernement. La mul- 
titude l’aperçut. Les imprécations, les sarcasmes, les injures 
s’élevèrent comme un dernier adieu à la monarchie du sein 
de cette foule. Les gendarmes, agitant leurs sabres aux cris 
de : Vive la république! firent le signe impérieux au roi de 
se retirer. Louis XVI ferma la fenêtre. Après tant de siècles 
de monarchie, ainsi se séparèrent le peuple et le roi. 
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XV 



La Convention avait assigné une somme de cinq cent 
mille francs pour les dépenses relatives à l’établissement et 
à l’entretien de la famille royale dans sa prison. La com- 
mune, par l’intermédiaire de commissions successives, avait 
employé la plus grande partie de ce subside alimentaire à 
des constructions de sûreté et de resserrement de captivité. 
Ce qui devait servir à consoler l’existence des prisonniers 
servit à aggraver leurs fers et à salarier leurs geôliers. Le 
roi n'avait à sa disposition aucune somme pour vêtir la reine, 
sa sœur, ses enfants, pour récompenser les services qu’il 
avait à demander au dehors, ou pour procurer à sa famille, 
dans les meubles , dans les occupations de la prison , ees 
adoucissements que la fortune privée des détenus laisse 
pénétrer jusque dans les cachots des criminels. Sortis ino- 
pinément des Tuileries sans autres vêtements que ceux qu’ils 
portaient sur leurs corps dans la matinée du 10 août, leurs 
garde-robes, leurs habillements, leurs cassettes ayant été 
pillés pendant le combat; transportés de là au Temple sans 
autre linge que le linge envoyé au Manège par l’ambassa- 
drice d’Angleterre ou prêté à la famille royale par quelques 
serviteurs, les prisonniers, à l’entrée d’un rigoureux hiver, 
présentaient l’apparence d’un véritable dénûment. La reine 
et madame Élisabeth passaient leurs journées comme de 
pauvres ouvrières à raccommoder le linge du roi et des 
enfants et à rapiécer leurs robes d’été. 

Au moment où les négociateurs prussiens avaient exigé 
de Dumouricz, pour colorer leur retraite, un rapport secret 
sur le Temple et des adoucissements respectueux propres à 
déguiser l’emprisonnement aux yeux de l’Europe, Manuel 
et Péthioh , à la prière de Westermann , se rendirent au 
Temple et accomplirent avec égards les prescriptions de 
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Dumouriez. Ni l’un ni l’autre de ces magistrats supérieurs 
de la commune ne partageaient le honteux besoin de ven- 
geance et de sévices des municipaux contre celui qui avait 
été leur roi. L’élévation des idées donne de la dignité aux 
ressentiments, de la décence à la haine. Manuel et Péthion, 
hommes de pensées républicaines, voyaient dans Louis XVI 
un principe à proscrire, mais un homme à épargner; dans 
la reine, dans les princesses, dans le Dauphin, des femmes, 
des enfants, victimes d’une vicissitude des choses humaines, 
que le peuple devait plaindre et soutenir plutôt que broyer 
dans leur chute. Ils eurent avec le roi un entretien secret, 
dans lequel, tout en confessant la république, ils ne désa- 
vouèrent ni l’intérêt pour ses malheurs, ni l’espoir de voir 
ses jours préservés par l’apaisement des craintes publiques 
après la victoire et la paix. Louis XVI et la reine elle-même, 
frappés par la terreur de septembre, parurent comprendre 
que leur vie était plus dans la main du peuple que dans 
l’armée des rois coalisés, ils joignirent leurs vœux à ceux 
des républicains humains et modérés pour une prompte 
évacuation du territoire. Le roi demanda que Péthion lui fit 
délivrer une somme en numéraire pour ses besoins person- 
nels et pour ceux de sa famille. Péthion lui envoya cent 
louis, aumône du républicain au souverain tombé dans l’in- 
digence. On dressa une liste de tous les objets nécessaires à 
la famille royale en linge , meubles , vêlements , chauffage , 
aliments , livres , et il fut largement pourvu , aux frais de la 
commune et par l'entremise de ses commissaires , à toutes 
ces dépenses , dans une proportion convenable , non aux 
besoins d’une famille , mais à la générosité de la nation et 
aux respects dus à la grandeur déchue. La république exerça, 
dans ce moment-là , avec luxe son ostracisme. 
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XVI 



Mais Péthion et Manuel n’étaient plus que les magistrats 
officiels de la commune. Ils adoucissaient ses ordres en les 
exécutant, ils ne les inspiraient pas. L’esprit de représailles, 
de vengeance, de soupçon et de basse persécution des déma- 
gogues illettrés, prévalait dans les commissions. Chaque 
jour des délateurs nouveaux venaient se populariser dans le 
conseil de l'hôtel de ville, par des dénonciations contre les 
prisonniers du Temple. Le conseil général choisissait les 
commissaires délégués par lui à la surveillance de Louis XVI, 
parmi les plus prévenus et les plus acharnés. Les hommes 
de quelque générosité d’âme déclinaient ces fonctions odieu- 
ses. Elles devaient échoir aux cœurs abjects et aux mains 
impitoyables. Ces geôliers enchérissaient les uns sur les 
autres par les mesures de rigueur et de vexation néces- 
saires, selon eux, pour prévenir l’évasion des captifs et 
leurs correspondances avec l’étranger. Bien que ces mesures 
répugnassent souvent au bon sens et à l’humanité du 
conseil général, nul n’osait les contester de peur d’être 
accusé de mollesse ou de complicité avec les royalistes. 
Ainsi ce qui répugnait individuellement à chacun était voté 
par tous. Quand la terreur plane sur une époque, elle ne 
pèse pas moins sur le corps qui l’inspire que sur la nation 
qui la subit. 

L’administration et le régime intérieurs du Temple étaient 
ainsi dévolus à un petit nombre d’hommes, l’écume du 
conseil de la commune ; presque tous artisans sans éduca- 
tion, sans magnanimité, sans pudeur, jouissant avec orgueil 
de cet arbitraire que la fortune leur donnait sur un roi 
descendu au-dessous d’eux , et croyant avoir sauvé la patrie 
chaque fois qu’ils avaient arraché une larme. 
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XVII 



Vers la fin de septembre, au moment où le roi allait 
sortir de la chambre de la reine, après le souper, pour 
remonter dans son appartement , six officiers municipaux 
entrèrent avec appareil dans la tour. Ils lurent au roi un 
arrêté de la commune qui ordonnait sa translation dans la 
grande tour et sa séparation complète du reste de sa famille. 
La reine, madame Elisabeth, la princesse royale, le jeune 
Dauphin , enlaçant le roi dans leurs bras et couvrant ses mains 
de baisers et de larmes, essayèrent en vain de fléchir les mu- 
nicipaux et d’obtenir cette dernière consolation des infor- 
tunés : souffrir ensemble. Les municipaux, Simon, Rocher 
lui-même, quoique attendris, n’osèrent modifier l’inflexi- 
bilité de l’ordre. On fouilla avec la plus stricte inquisition 
les meubles , les lits , les vêtements des prisonniers ; on les 
dépouilla de tous les moyens de correspondance au dehors : 
papier, encre, plumes, crayons; faisant cesser ainsi les 
leçons que le prince royal commençait à recevoir de ses 
parents et condamnant l’héritier d’un trône à l’ignorance 
de l’art d’écrire dont rougissent les derniers enfants du 
peuple. 

Le roi, arraché aux embrassements et aux cris de sa 
famille, fut conduit dans l’appartement à peine achevé 
qu’on lui avait destiné dans la grande tour. Les ouvriers y 
travaillaient encore. Un lit et une chaise au milieu des 
déblais, des gravois, des planches et des briques, en for- 
maient tout l’ameublement. Le roi se jeta tout habillé sur ce 
lit. Il passa les heures à compter les pas des sentinelles 
qu’on relevait à sa porte , et à essuyer les premières larmes 
que la prison eût encore arrachées à sa fermeté. Cléry, son 
valet de chambre , passa la nuit sur la chaise, dans l’em- 
brasure de la fenêtre, attendant avec impatience le jour, 
pour savoir s’il lui serait permis d’aller donner aux prin- 

HtST. DES GinOÜElNS. i. 19 



Digitized by Google 




21 * 



HISTOIRE DES GIRONDINS. 



cesses les soins dont elles avaient l'habitude. C’était lui qui 
peignait le Dauphin et qui bouclait les longs cheveux de la 
reine et de madame Élisabeth depuis la captivité. 

Ayant demandé à sortir pour ce service : « Vous n’aurez 
« plus de communication avec les prisonnières, lui répondit 
« brutalement le commissaire de la commune Véron. Votre 
« maître ne doit pas même revoir ses enfants ! » 

Le roi ayant adressé quelques observations touchantes 
aux commissaires sur une barbarie qui outrageait la nature, 
qui suppliciait cinq cœurs pour punir un seul , et qui 
donnait à des êtres vivants la torture d’une séparation plus 
cruelle que la mort , les commissaires ne daignèrent pas lui 
répondre. Ils se détournèrent de lui comme des hommes 
sans oreilles importunés des murmures suppliants. 



XVIII 

Un morceau de pain insuffisant pour la nourriture de 
deux personnes et une carafe d’eau où l’on avait exprimé le 
jus d’un citron furent, ce jour-là, tout le déjeuner apporté 
au roi. Ce prince s’avança vers son serviteur, rompit le pain 
et lui en présenta la moitié. « Ils ont oublié que nous 
« sommes encore deux, lui dit le roi, mais je ne l’oublie 
« pas ; prenez ceci, j’ai assez du reste. » Cléry refusait; le 
roi insista. Le serviteur prit enfin la moitié du pain de son 
maître. Ses larmes arrosaient les morceaux qu’il portait à sa 
bouche. Le roi vit ces pleurs et ne put retenir les siens. Us 
mangèrent ainsi, en pleurant et en se regardant sans rien 
dire, le pain des larmes et de l'égalité. 

Le roi supplia de nouveau un municipal de lui donner 
des nouvelles de sa femme et de ses enfants , et de lui pro- 
curer quelques livres pour l’arracher aux lassitudes d’esprit 
de son isolement. Louis XVI indiqua quelques volumes 
d’histoire et de philosophie religieuse. Ce municipal, plus 
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humain que les autres, consulta ses collègues et les entraîna 
pour remplir cette mission chez la reine. Cette princesse 
avait passe la nuit à se lamenter dans sa chambre entre les 
bras de sa belle-sœur et de sa fille. La pâleur de scs lèvres, 
les sillons de ses pleurs , sa chevelure épaisse où l’on voyait 
des veines blanches de cheveux morts, comme des déchi- 
rures de sa jeunesse ; la fixité de ses yeux secs, l’obstination 
avec laquelle elle avait refusé de toucher aux aliments de 
son déjeuner, jurant de se laisser mourir de faim si l'on 
persistait à la séparer du roi , émurent et intimidèrent les 
municipaux. La responsabilité de la vie de leurs prisonniers 
pesait sur eux. La commune elle-même leur demanderait 
compte d’une victime enlevée, par une mort volontaire, au 
jugement et à l’échafaud du peuple. La nature aussi parlait 
dans leur cœur cette langue des larmes qui se fait obéir des 
plus endurcis. Les princesses, à genoux devant ces hommes, 
les conjuraient de permettre qu’elles fussent réunies au roi 
au moins pendant quelques instants du jour et aux heures 
des repas. Des gestes, des cris de l’âme, des gouttes tombant 
des yeux sur le plancher prêtaient leur toute-puissance à 
ces suppliantes. « Eh bien, ils dîneront ensemble aujour- 
« d’hui, dit un officier municipal, et demain la commune en 
« décidera. » A ces mots, les cris de douleur des princesses 
et des enfants se changèrent en cris de joie et en bénédic- 
tions. La reine, tenant ses enfants dans ses bras, les précipita 
à genoux et s’y précipita avec eux pour remercier le ciel. Les 
membres de la commune s’entre-regardèrent avec des regards 
mouillés; Simon lui-même, s’essuyant les yeux : « Je crois, 
« s’écriait-il, que ces scélérates de femmes me feraient pleu- 
« rer ! » Puis se retournant vers la reine, et comme honteux 
de sa faiblesse : « Vous ne pleuriez pas ainsi, lui dit-il, quand 
« vous faisiez assassiner le peuple.au 10 août! — Ah ! le peu- 
« pie est bien trompé sur nos sentiments, » répondit la reine. 

Ces hommes jouirent un moment du spectacle de leur 
clémence. Les prisonniers se revirent à l’heure du repas, et 
sentirent plus que jamais combien le malheur les rendait 
nécessaires les uns aux autres. 
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XIX 



La sensibilité du roi sc développait dans les disgrâces, 
l’âme de la reine se sanctifiait dans l’adversité; toutes les 
vertus de madame Élisabeth se convertissaient en pitié active 
pour son frère et pour sa belle-sœur. La raison des enfants 
s’attendrissait dans les cachots constamment arrosés par les 
larmes de leurs parents. Un jour de captivité leur enseignait 
plus de la vie qu’une année de cour. L’infortune hâte la matu- 
rité de ses victimes. Cette famille souffrait et jouissait de tout 
comme un seul cœur. La commune ne réclama pas contre 
la réunion des prisonniers motivée sur la crainte d’un sui- 
cide de la reine. De ce moment les captives furent amenées 
trois fois le jour dans la grande tour pour y prendre leurs 
repas avec le roi. Seulement des municipaux présents à ces 
entrevues en interceptaient la douceur en s’opposant à toute 
confidence intime des prisonniers entre eux. Il leur était 
sévèrement interdit de parler bas ou de s’entretenir en 
langues étrangères. Us devaient parler haut et en fran- 
çais. 

Madame Élisabeth, ayant une fois oublié cette prescrip- 
tion et dit quelques mots à voix basse à son frère, fut vio- 
lemment gourmandéc par un municipal. <i Les secrets des 
« tyrans, lui dit cet homme, sont des conspirations contre 
« le peuple. Parlez haut ou taisez-vous. La nation doit tout 
« entendre. » 

Ces deux prisons pour une seule famille accroissaient les 
difficultés desurveillance et les ombrages des geôliers; mais 
elles accroissaient aussi les facilités pour les serviteurs du 
roi de tromper les consignes de la prison. Cléry, que scs 
opinions révolutionnaires avaient fait choisir par Péthion 
parmi les valets de chambre du roi, comme un homme plus 
dévoué à la nation qu’à son maître, avait laissé amollir son 
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patriotisme par les tendres reproches de madame Élisabeth 
et par le spectacle de ces cœurs déchires où il lisait tant de 
souffrances et tant d'acceptations. Sa passion pour la liberté 
lui donnait des remords depuis qu’elle se traduisait en sup- 
plices sur la famille de son roi. Il n’avait plus d’autre opi- 
nion que son attachement. Il était parvenu à nouer quel- 
ques relations furtives avec le dehors. Trois employés des 
cuisines du roi aux Tuileries, nommés Turgy, Marchand et 
Chrétien, qui, en affectant le patriotisme, étaient parvenus 
à se faire admettre dans les cuisines du Temple pour y ren- 
dre à leurs anciens maîtres tous les bons offices de la capti- 
vité, secondaient Cléry. Cléry, en se familiarisant avec les 
municipaux de garde et en leur rendant tous les petits ser- 
vices de la domesticité pendant les nuits qu’ils passaient au 
Temple, découvrait quelquefois parmi eux des signes d’in- 
térêt pour la famille royale. Il faisait tantôt par leur entre- 
mise, tantôt par celle de sa femme, admise une fois par 
semaine à le voir au guichet, passer des billets de madame 
Élisabeth et de la reine aux personnes que ces princesses lui 
désignaient. Elles avaient soustrait un crayon aux recher- 
ches des commissaires. Des feuilles blanches déchirées des 
pages de leurs livres de prières recevaient ces rares confi- 
dences de leurs cœurs. Ce n’étaient que quelques mots inno- 
cents de tout complot, destinés à donner à leurs amis d’au- 
trefois des nouvelles de leur situation et à s’informer du sort 
des personnes qu’elles avaient aimées. 

Madame Élisabeth, malgré sa beauté, n’avait jamais per- 
mis à son cœur d'autre sentiment que l’amitié. Mais l’amitié 
dans son âme était une passion. Elle avait l’inquiétude et la 
constance de l'amour. L’objet de cette tendre affection de la 
princesse était la marquise de Raigecourt, mademoiselle de 
Causan, qui avait été une de ses dames d’honneur dans le 
temps de sa prospérité. Cette jeune femme, douée de la 
grâce des cours, du courage de l’adversité, et dont l’esprit 
à la fois sensé, enjoué et nourri de l’antiquité, rappelait les 
jours de Louis XIV, avait été élevée avec la princesse. La 
vie avait noué leurs cœurs et leur sort dès l’enfance. Mariée 
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par les bienfaits de madame Élisabeth à un gentilhomme 
des premières maisons de Lorraine, la marquise de Raige- 
court avait été obligée de rejoindre son mari en émigra- 
tion. Madame Élisabeth avait exigé elle-même cet éloigne- 
ment, que nécessitait un état avancé de grossesse, dans la 
crainte que les malheurs prévus par elle dès les premiers 
troubles de la monarchie ne retombassent sur d’autres 
cœurs. Les deux amies s’écrivaient tous les jours des lettres 
où un attachement de sœurs s’épanchait à travers les tristes 
appréhensions du temps. Cette correspondance, seule con- 
solation de madame Élisabeth, avait duré jusqu’à la journée 
du 10 août. Les derniers mots de la princesse à son amie 
attestaient même, à ce dernier moment, des espérances de 
salut que les heures suivantes avaient cruellement trom- 
pées. 

Cléry parvint à faire passer à la marquise de Raigecourt 
encore un ou deux soupirs de la prison ; puis le silence de 
la tombe s’interposa entre ces deux âmes et devança d’un 
an l’échafaud. 

La reine reçut et laissa échapper par le même moyen 
quelques rares communications avec le dehors. C’étaient 
des phrases à double signification. Des volumes d’angoisses 
et de tendresse s’y pressaient dans un seul mot. Ces mots ne 
pouvaient être traduits que par les yeux habitués à lire dans 
le cœur d’où ils étaient tombés. 

Cléry réussit également à informer quelquefois le roi de 
la situation des choses publiques en lui faisant lire les jour- 
naux introduits dans le guichet par ruse, et en transmettant 
les faits du jour à l'oreille de son maître aux heures de son 
coucher ou de son lever. Quand ces moyens d’information 
vinrent à manquer à la famille royale, des crieurs publics 
affidés et payés par des amis du dehors venaient le soir, aux 
heures du silence des rues, vociférer sous les murs de l’en- 
ceinte du Temple les principaux événements de la journée. 
Le roi, averti par Cléry, ouvrait sa fenêtre et saisissait ainsi 
à mots interrompus les décrets de la Convention, les vic- 
toires et les défaites des armées, les condamnations et les 
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exécutions de ses anciens ministres, les arrêts ou les espé- 
rances de sa destinée. 

Cependant cette privation des feuilles publiques n’était 
pas absolue. Souvent, par une intention cruelle des munici- 
paux, les feuilles atroces qui provoquaient au meurtre du 
roi se trouvaient comme par hasard déposées sur le marbre 
desacheminée; ses regards, en tombant sur ces feuilles, 
étaient ainsi poursuivis jusque dans son intérieur par ces 
menaces et par ces imprécations. Ce prince lut ainsi un jour 
la pétition d’un canonnier qui demandait à la Convention la 
tcte du tyran pour en charger sa pièce et pour la lancer à 
l’ennemi. « Quel est, » dit tristement le roi en lisant cette 
pétition, « le plus malheureux de moi ou du peuple qu’on 
« trompe ainsi? » 



XX 

Les princesses et les enfants furent enfin réunis au roi ' 
dans la grande tour. Le second et le troisième étage de ce 
monument, divisés chacun en quatre pièces par des cloisons 
en planches, furent assignés à la famille royale et aux per- 
sonnes chargées du service ou de la surveillance. La cham- 
bre du roi contenait un lit à rideaux, un fauteuil, quatre 
chaises, une table, une glace au-dessus de la cheminée. Le 
plafond était de toile. La fenêtre, garnie d’un treillis en 
barres de fer, était obscurcie par des plateaux de chêne 
disposés en entonnoir, qui interceptaient tout regard sur 
les. jardins ou sur la ville, et qui ne laissaient voir que le 
ciel. La tenture de la chambre du roi, en papier peint, 
comme pour supplicier deux fois le regard du prisonnier, 
représentait l’intérieur d’une prison avec des geôliers, des 
chaînes, des fers et tout le hideux appareil des cachots. 
L’odieuse imagination de l’architecte Palloy avait ajouté 
avec raffinement les tortures de l’œil à celles de la réalité. 
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L’appartement de la reine, au-dessus de celui du roi, était 
disposé avec la même avarice de lumière, d’air et d’espace. 
Marie-Antoinette couchait dans la même chambre que sa 
fille ; madame Élisabeth dans une chambre obscure ; à côté, 
le geôlier Tison et sa femme dans un réduit contigu ; les 
municipaux dans la première pièce servant d’antichambre. 
Les princesses étaient obligées de traverser cette pièce pour 
passer les unes chez les autres, à travers les regards et les 
chuchotements des gardiens. Deux guichets, encombrés de 
porte-clefs et de sentinelles, étaient établis entre l’apparte- 
ment de la reine et celui du roi, sur l’escalier. Le quatrième 
étage était inhabité . La plate-forme, au-dessus du roi, avaitété 
disposée pour servir de préau. Mais de peur que les prome- 
neurs ne fussent aperçus des maisons de la ville ou que leurs 
yeux ne fussent égayés par l'horizon de Paris, on avait fait 
établir de hautes cloisons de planches pour mesurer même 
le ciel aux regards des prisonniers. 



XXI 

Tel était le logement définitif de la famille royale. Elle 
jouit néanmoins de s’y voir installée à cause du rapproche- 
ment de tous ses membres dans les mêmes murs. Cette 
courte joie fut changée en larmes, le soir de ce jour, par un 
arrêté de la commune, qui ordonnait d’enlever le Dauphin 
à sa mère et de le loger avec le roi. Le cœur de la reine 
éclata en vain en supplications et en douleur. La commune 
ne voulut pas « que le fils fût nourri plus longtemps par la 
« mère de la haine de la Révolution. » On remit l’enfant à 
son père en attendant qu’on le remit à Simon. La reine e^ 
les princesses conservèrent néanmoins la liberté de voir le 
Dauphin tous les jours chez le roi, aux heures des repas et 
à la promenade , en présence des commissaires. Leur vie 
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sembla s’adoucir et leur douleur s’asseoir, comme pour res- 
pirer dans ce logement. Les captifs y prirent des habitudes 
régulières, qui rappelaient le cloître des rois emprisonnés 
de la première race. 

Le père de famille survivait seul au roi dans Louis XVI. 
Les princesses oubliaient qu’elles avaient été reine, sœur ou 
fille de rois, pour se souvenir seulement qu’elles étaient 
femme, sœur ou fille, d'un mari, d'un frère, d’un père cap- 
tif. Leurs cœurs se renfermaient tout entiers dans ces de- 
voirs, dans ces tristesses, dans ces joies de la famille. Cette 
dynastie n’était plus qu’un ménage de prisonniers. 

Le roi se levait avec le jour et priait longtemps à genoux 
au pied de son lit. Après sa prière, il s’approchait de la 
fcnctre ou de la réverbération de son foyer l’hiver ; il lisait 
avec recueillement les psaumes dans le Bréviaire, recueil 
de prières et de cantiques indiqués pour chaque jour de 
l’année aux fidèles par la liturgie catholique. Il suppléait 
ainsi à l'habitude qu’avaient les rois d’assister tous les ma- 
tins au sacrifice de l’autel dans leur palais. La commune lui 
avait refusé la présence d’un prêtre et les cérémonies de sa 
foi. Pieux, mais sans superstition et sans faiblesse, Louis XVI 
s’élevait à Dieu sans l’intermédiaire d’un autre homme , et 
se plaisait seulement à se servir pour scs prières des mots et 
des formes consacrés par la religion de sa race et de son 
trône. La reine et sa sœur se livraient aux mêmes pratiques. 
On les surprenait souvent les mains jointes, leurs livres de 
dévotion mouillés de larmes , priant auprès de leur lit : 
l’une, comme précipitée de sa hauteur, à genoux par le coup 
de son désespoir; l’autre, comme prosternée naturellement 
aux pieds du Dieu dont elle reconnaissait et baisait la main 
partout. Après scs prières, le roi lisait, dans sa tourelle, 
tantôt des ouvrages latins , tantôt Montesquieu , tantôt 
Buffon, tantôt l’histoire, tantôt des récits de voyages au- 
tour du monde. Ces pages semblaient absorber complète- 
ment son esprit, soit que ce fut pour lui un moyen d’échap- 
per à l’importune attention des commissaires toujours 
présents, soit qu’il ehéfchàt, en effet, dans la nature, dans 
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la politique, dans les mœurs des peuples et dans leur his- 
toire, des diversions à ses peines, des instructions pour son 
rang, ou des analogies avec sa situation. A neuf heures, sa 
famille descendait auprès de lui pour le déjeuner. Le roi 
embrassait sa femme, sa sœur, ses enfants sur le front. Apres 
le déjeuner, les princesses, dénuées de femmes de toilette, 
faisaient peigner leurs cheveux, dans la chambre du roi, 
par Cléry. Pendant ce temps, le roi donnait à son fils les 
premières leçons de grammaire, d’histoire, de géographie, 
de latinité, évitant avec soin, dans ces leçons, tout ce qui 
pouvait rappeler à l’enfant qu’il était né dans un rang au- 
dessus des autres citoyens, et ne lui donnant que les con- 
naissances applicables à la destinée du dernier de ses sujets. 
On eût dit que ce père se hâtait de profiter de l’adversité et 
de l’éloignement des cours pour élever son fils, non en 
prince, mais en homme, et pour lui faire une âme adaptée à 
toutes les fortunes. 



XXII 



L’enfant, précoce comme les fruits d’un arbre blessé, 
semblait devancer de l’intelligence et de l'âme les enseigne- 
ments de la pensée et les délicatesses du sentiment. Sa mé- 
moire retenait tout, sa sensibilité lui faisait tout compren- 
dre. Les secousses que tant d’événements sinistres avaient 
données à son imagination et à son cœur, ces larmes con- 
stamment surprises dans les yeux de sa mère et de sa sœur 
plus âgée que lui, ces scènes tragiques dont il avait été 
témoin dans les bras de sa gouvernante, ces fuites de Ver- 
sailles et des Tuileries, cette exposition de trois jours, au 
milieu des armes, des menaces, des cadavres, dans la tri- 
bune de l’Assemblée législative, cette prison, ces geôliers, 
ces dégradations de son père, cet* réclusion de tous les 
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instants avec les êtres dont il voyait les peines sans les com- 
prendre toutes, cette obligation de surveiller ses gestes, ses 
larmes même, devant des ennemis qui les épiaient, l’avaient 
initié comme par instinct à la situation de ses parents et â 
la sienne. Ses jeux mêmes étaient graves, ses sourires 
tristes. Il saisissait avec rapidité les moments d'inattention 
des geôliers pour échanger à voix basse quelques signes, 
quelques mots d’intelligence avec sa mère ou avec sa tante. 
Il était le complice adroit de toutes ces ruses pieuses que 
les victimes inventent pour échapper à l’œil et aux dénon- 
ciations de leurs surveillants. Il tremblait d’aggraver leurs 
peines. II jouissait du moindre éclaircissement de leur front. 
Il évitait, avec un tact plus développé que ses années, de 
leur rappeler dans la conversation les circonstances doulou- 
reuses de leur vie ou les temps heureux de leur grandeur, 
comme s’il eût deviné ce que la mémoire des jours heureux 
jette d'amertume dans les disgrâces. 

Un jour ayant paru reconnaître un des commissaires de 
la commune dans la chambre de son père, ce commissaire 
s’approcha et lui demanda s’il se souvenait de l’avoir vu et 
dans quelle circonstance. L’enfant lit un signe de tête affir- 
matif, mais refusa obstinément de répondre. Sa sœur, 
l’ayant pris à part dans un coin de l’appartement, lui de- 
manda pourquoi il refusait de dire dans quelle circonstance 
il avait vu ce commissaire. « C’est au voyage de Varennes, » 
lui répondit à l’oreille le Dauphin. « Je n’ai pas voulu le dire 
« tout haut de peur de le rappeler à la reine et de faire 
u pleurer nos parents. » 

Lorsqu’il reconnaissait dans l'antichambre de son père 
un commissaire plus respectueux envers les prisonniers et 
moins odieux à la reine que ses collègues, il se hâtait de 
courir au-devant de sa mère , quand elle descendait chez le 
roi, et de lui annoncer, en battant des mains, cette bonne 
journée. La vue de cet enfant attendrissait presque toutes 
ces haines. La royauté, sous la figure d'un enfant innocent 
et prisonnier, n’avait pour ennemis que des brutes. Les 
commissaires les plus prévenus, les canonniers de garde, les 
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geôliers , le féroce Rocher lui-même jouaient avec le Dau- 
phin. Simon seul lui parlait avec rudesse et le regardait 
d’un œil défiant et sinistre, comme un tyran caché dans un 
enfant. Les traits du visage de ce jeune prince rappelaient 
en les confondant la grâce un peu efféminée de Louis XV, 
son aïeul, et la fierté autrichienne de Marie-Thérèse. Les 
yeux bleu de mer, le nez d’aigle, les narines relevées, la 
bouche fendue, les lèvres bombées, le front large du haut, 
étroit vers les tempes; les cheveux blonds, séparés en deux 
ondes au sommet de la tête et jouant en boucles sur ses deux 
épaules et jusque sur ses bras , retraçaient sa mère avant 
les années de larmes. Toute la beauté de sa double race sem- 
blait refleurir dans ce dernier rejeton. 



XXIII 

A midi on venait chercher la famille royale pour qu’elle 
respirât l’air du jardin. Quel que fût le froid, le soleil ou la 
pluie , les prisonniers descendaient. Us accomplissaient cette 
promenade , sous les regards et sous les outrages, comme 
un des plus rigoureux devoirs de leur captivité. L’exercice 
violent dans ees cours , les jeux de l’enfant avec sa sœur 
dans l’intérieur de l’appartement , la vie régulière et sobre, 
les études familières et douces entre les genoux de son père, 
les tendres soins de ces trois femmes lui conservaient l’ar- 
deur de vie et la fraîcheur de teint de l’enfance. L’air de la 
prison le caressait jusque-là autant que l’air des forêts de 
Saint-Cloud. Les regards de la reine et du roi se rencon- 
traient et se consolaient sur cette tête, où la rigueur des 
hommes n’empêchait pas la nature de croître et de s’em- 
bellir tous les jours. 

La princesse royale touchait déjà à l’âge où la jeune fille 
sent qu’elle devient femme, et recueille en soi-même son 
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rayonnement. Pensive comme son père, fière comme sa 
mère , pieuse comme sa tante , elle retraçait dans son âme 
ces trois âmes au milieu desquelles elle avait grandi. Sa 
beauté , svelte et pâle comme les apparitions fantastiques de 
la Germanie , tenait plus de l’idéal que de la matière. Tou- 
jours attachée au bras et comme enfouie au sein de sa mère 
ou de sa tante , elle semblait intimidée de la vie. Ses cheveux 
blonds, encore pendants sur ses épaules comme ceux d'un 
enfant , l’enveloppaient presque tout entière. Elle regardait 
du fond de ce voile d’un regard craintif, ou baissait les yeux. 
Elle imprimait une admiration muette aux plus endurcis. 
Les porte-clefs et les sentinelles se rangeaient sur son pas- 
sage. Ils éprouvaient une sorte de tressaillement religieux 
quand ils étaient effleurés dans les corridors ou dans les 
escaliers par sa robe ou par ses cheveux. Sa tante achevait 
son éducation et lui apprenait la piété, la patience, le par- 
don. Mais le sentiment de son rang inné dans son âme, les 
humiliations de son père et les supplices de sa mère se gra- 
vaient profondément en cicatrices toujours saignantes dans 
son cœur, et s’y recueillaient, sinon en ressentiments, du 
moins en éternelle tristesse. 



XXIV 

• 

À deux heures la famille rentrait pour dîner. Les joies 
intimes et les épanchements familiers , dont ces repas sont le 
signal dans la maison du pauvre, lui étaient refusés. Le roi 
lui-même ne pouvait se livrer impunément à l’appétit de sa 
forte nature. Des yeux comptaient ses morceaux ; des rica- 
nements les lui reprochaient. La robuste santé de l'homme 
était une honte de plus pour le roi. La reine et les princesses 
mangeaient peu et lentement pour laisser au roi le prétexte 
de satisfaire sa faim et de prolonger le dîner. Après ce l'epas, 
4. 20 
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la famille sc réunissait. Le roi jouait avec la reine à ces jeux 
de cartes inventés jadis en France pour amuser l’oisiveté 
d’un roi prisonnier. Le plus souvent ils jouaient au jeu rêveur 
et contemplatif des échecs ; jeu dont les pièces principales , 
par leurs noms de roi ou de reine, et les manœuvres sur le 
damier qui ont pour but de faire le roi prisonnier , étaient 
pleines d’allusions, significatives et souvent sinistres, à leur 
propre captivité. Ils cherchaient moins dans ces jeux une 
diversion machinale à leurs peines qu’une occasion de s’en- 
tretenir à mots couverts sans éveiller l’inquiet espionnage de 
leurs gardiens. Vers quatre heures, le roi s’endormait quel- 
ques moments dans son fauteuil. Les jeunes enfants ces- 
saient, au signe de leur mère, leurs jeux bruyants. Les 
princesses reprenaient leurs travaux d’aiguille. Le plus pro- 
fond silence régnait dans la chambre pendant ce sommeil du 
roi. On n’entendait que le léger froissement des étoffes tra- 
vaillées par la reine et sa sœur, la respiration du roi et le 
pas régulier des sentinelles à la porte de l’appartement et au 
pied de la tour. On eût dit que les persécuteurs et la prison 
elle-même tout entière se taisaient pour ne pas enlever au 
roi prisonnier la seule heure qui rendit la liberté à ses pen- 
sées et l’illusion des rêves à son âme. A six heures le roi 
reprenait ses leçons à son fils, et s’amusait avec lui jusqu’au 
souper. La reine alors déshabillait elle-même l’enfant, lui 
faisait réciter ses prières et le portait dans son lit. 

Quand il était couché, elle se penchait, comme pour 
l’embrasser une dernière fois , et lui soufflait à l’oreille une 
courte prière, que l’enfant répétait tout bas pour que les 
commissaires ne pussent l’entendre. 

Cette prière , composée par la reine , a été retenue et 
révélée par sa fille : « Dieu tout-puissant qui m’avez créé et 
« racheté, je vous aime! Conservez les jours de mon père et 
« de ma famille ! Protégez-nous contre nos ennemis ! Donnez 
« à ma mère , à ma tante , à ma sœur, les forces dont elles 
« ont besoin pour supporter leurs peines ! » 
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XXV 



Cette simple prière des lèvres d’un enfant demandant la 
vie pour son père et la patience pour sa mère était un crime 
dont il fallait se cacher. 

L’enfant endormi , la reine faisait une lecture â haute 
voix pour l’instruction de sa fille et pour le délassement du 
roi et des princesses. C’était ordinairement dans un livre 
d’histoire qui reportait la pensée sur les grandes catastrophes 
des peuples et des souverains. Lorsque de trop fréquentes 
allusions à leur propre situation venaient à se présenter 
dans le cours du récit, la voix de la reine se voilait ou se 
trempait de larmes intérieures , et les prisonniers échan- 
geaient entre eux un regard , comme si le livre , d’intelli- 
gence avec eux , leur eût révélé la crainte ou l’espérance 
cachée dans le cœur de tous. Le roi, à la fin de la journée, 
remontait un instant dans la chambre de sa femme , lui 
prenait la main en la regardant tendrement , et lui disait 
adieu. Il embrassait ensuite sa sœur et sa fille, et redescen- 
dait s’enfermer dans la tourelle à côté de sa chambre , où il 
lisait , méditait et priait jusqu’à minuit. 

Le ciel seul avait le secret de ces heures nocturnes con- 
sacrées par ce prince à ce recueillement dans la solitude de 
son propre cœur. Peut-être réfléchissait-il aux actes de son 
règne , aux fautes de sa politique , à ses alternatives de con- 
fiance excessive dans son peuple ou de défiance malhabile 
contre la Révolution? Peut-être cherchait-il à conjecturer 
le sort de la France et l’avenir de sa race après la crise du 
moment , à laquelle il se flattait peu de survivre lui-même? 
Peut-être sc repentait-il de scs luttes inégales pour et contre 
la liberté, et se reprochait-il de n’avoir pas fait héroïque- 
ment son choix, dès le premier jour, entre l’ancien et le 
nouveau régime, et de ne s’être pas déclaré le chef du 
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peuple nouveau ? Car ce prince , au fond , avait péché plutôt 
faute de comprendre que faute d’aimer la Révolution. Peut- 
être se réservait-il ces heures secrètes pour épancher libre- 
ment , devant les murs seuls , ces larmes sur sa femme , sur 
son fils, sur sa sœur, sur sa fille et sur lui-même, qu’il 
dérobait le jour à leur sensibilité et à la joie de ses surveil- 
lants? Quand il sortait de ce cabinet pour se coucher, son 
visage était serein , quelquefois souriant ; mais son front 
plissé , ses yeux contusionnés , la trace de ses doigts impri- 
mée sur ses joues annonçaient à son valet de chambre qu’il 
avait longtemps appuyé sa tête entre ses mains , et que des 
pensées graves s’étaient entretenues dans son esprit. 



XXVI 

Avant de s’endormir, le roi attendait toujours que le 
municipal du lendemain, qu’on relevait à minuit, fût arrivé, 
pour savoir le nom de ce nouveau surveillant et pour con- 
naître par ce nom ce que la journée suivante présageait de 
douceur ou de rudesse à sa famille. 11 s’endormait ensuite 
d’un sommeil paisible , car le poids des jours d'infortune ne 
lasse pas moins l’homme que la fatigue des jours heureux. 
Depuis que ce prince était captif, les défauts de sa jeunesse 
avaient peu à peu disparu. La bonhomie un peu rude de 
son caractère s’était changée en sensibilité et en grâce 
pour ceux qui l’entouraient. Il semblait vouloir racheter, 
à force de patience pour lui-même et de tendre intérêt 
pour les autres , le tort de leur faire partager scs malheurs. 
On ne reconnaissait plus scs brusqueries de roi. Tous ses 
petits défauts de caractère s’étaient effacés devant la gran- 
deur de sa patience. La solennité tragique de son abaisse- 
ment donnait à sa personne la dignité que le trône lui avait 
refusée. La chute l’avait attendri , la prison l’avait ennobli , 
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l’approche de la mort le consacrait. Il pressait dans cct étroit 
espace, dans ce cercle de famille, et dans ce peu de jours 
qui lui restaient , tout ce que la nature , l’amour et la reli- 
gion avaient mis dans son âme de tendresse , de courage et 
de vertus. Ses enfants l’adoraient , sa sœur l’admirait. La 
reine s’étonnait des trésors de douceur et de force qu’elle lui 
découvrait dans le cœur. Elle déplorait que tant de vertus 
eussent brillé si tard et seulement dans l’obscurité d’une 
prison. Elle se reprochait amèrement , et elle l’avouait à sa 
sœur, d’avoir laissé trop distraire son âme aux jours de la 
prospérité, et de n’avoir pas assez senti alors le prix de 
l’amour du roi. 

Ses geôliers eux-mèraes ne reconnaissaient pas, en l’ap- 
prochant, l’homme sensuel et vulgaire que le préjugé public 
leur avait dépeint. En voyant un si bon père, un époux si 
tendre, un frère si compatissant, ils commençaient à ne 
plus croire qu’un homme pareil eût pu contenir un tyran. 
Quelques-uns même semblaient l’aimer en le persécutant et 
le martyriser avec respect. Sa bonhomie apprivoisait les 
hommes les plus rudes , instruments passifs de sa captivité. 

Un jour un factionnaire des faubourgs , vêtu en paysan , 
était en sentinelle dans l’antichambre de ce prince. Le valet 
de chambre Cléry s’aperçut que cet homme le contemplait 
d’un œil de respect .et de compassion. Cléry s’avance vers 
lui. Le factionnaire s’incline, présente les armes et balbutie 
d'une voix tremblante et comme à regret : « Vous ne pouvez 
« p’&s sortir. — Vous me prenez donc pour le roi? répond 
« Cléry. — Quoi ! reprend l’homme du peuple , vous n’êtes 
« pas le roi? — Non sans doute, vous ne l’avez donc jamais 
« vu? — Hélas! non, et je voudrais bien le voir ailleurs 
« qu’ici. — Parlez bas ! Je vais entrer dans sa chambre , je 
« laisserai la porte entr’ouverte et vous verrez le roi. Il est 
«i assis près de la fenêtre un livre à la main. » Cléry ayant 
averti la reine de la bienveillante curiosité de la senti- 
nelle, la reine en parla au roi. Ce prince interrompit sa 
lecture et se promena complaisamment plusieurs fois d'une 
chambre à une autre, en affectant de passer près du faction- 

20 . 
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naire et en lui adressant un signe muet d'intelligence. « Oh! 
« monsieur, dit cet homme à Cléry quand le roi se fut 
« retiré , que le roi est bon ! Comme il aime ses enfants ! 
« Non, je ne croirai jamais qu’il nous ait fait tant de mal ! » 
Une autre fois un jeune homme placé en sentinelle à 
l’extrémité de l’allée des Marronniers exprimait, par la 
bienveillance peinte dans sa physionomie et par ses larmes, 
la douleur que lui inspirait la captivité de la famille de ses 
rois. Madame Élisabeth s’approcha de ce jeune homme pour 
échanger quelques mots furtifs avec cet ami inconnu de son 
frère. 11 fit signe à la princesse qu’un papier était sous les 
décombres qui jonchaient cette partie de l’allée. Cléry se 
pencha pour ramasser ce papier , en .feignant de chercher 
des briques plates pour servir de palets au Dauphin. Les 
canonniers s’aperçurent du geste de ce factionnaire. Ses 
yeux humides l’accusaient. On le conduisit à l’Abbaye et de 
là au tribunal révolutionnaire, qui lui fit payer cette larme 
de son sang. 



XXVII 

Toute la famille ayant été malade et alitée tour à tour 
par suite de l’humidité des murs et des premiers froids de 
l’hiver, la commune autorisa, après de longues formalités, 
l’introduction dans la prison du premier médecin du roi, 
M. Lemonnier. Ses soins rétablirent promptement la reine, 
madame Élisabeth et les enfants. La maladie du roi se 
prolongea davantage et inspira même des alarmes à ses gar- 
diens. La reine et sa fille ne quittaient pas le chevet du roi, 
et retournaient elles-mêmes son lit. Cléry veillait dans la 
chambre de son maître toutes les nuits. Quand la fièvre eut 
cessé, Cléry lui-même tomba dangereusement malade et ne 
put se lever pour servir le roi convalescent et pour habiller 
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le Dauphin. Le roi , remplissant pour la première fois les 
devoirs d’une mère , levait , habillait et peignait son fils. 
L’enfant, passant toute la journée dans la chambre obscure 
et glacée de Cléry , lui donnait à boire et lui rendait tous 
les soins que son âge et sa faiblesse permettent à un enfant 
de rendre à un malade. Le roi lui-même, se relevant dans 
la nuit et épiant le sommeil du commissaire qui veillait dans 
son antichambre, allait, pieds nus et en chemise, porter un 
verre de tisane à son serviteur. « Mon pauvre Cléry, lui 
« disait-il, que je voudrais veiller à mon tour auprès de 
« votre lit ! Mais vous voyez combien nous sommes observés. 
« Prenez courage et conservez-vous pour vos amis, car 
k vous n’avez plus de maîtres ! » Le serviteur attendri 
pleurait sur les mains du roi. 



XXVIII 

La commune ayant ordonné des resserrements plus étroits 
de captivité dans l’enceinte même de la tour, on fit monter 
un tailleur de pierres. L’ouvrier creusa des trous dans l’em- 
brasure de la porte de l’antichambre du roi pour y faire 
jouer des verrous. A l’heure de midi, cet homme étant des- 
cendu pour prendre son repas, le Dauphin se mit à jouer 
avec les outils déposés sur le seuil de la porte. Le roi sur- 
venant prit des mains de l’enfant le marteau et le ciseau du 
tailleur de pierres, et, se souvenant de son ancienne habi- 
leté dans les ouvrages de serrurerie et de ses goûts d’artisan, 
il montra à son fils comment il fallait tenir ces outils et 
creusa lui-même la pierre entamée. L’ouvrier étant remonté, 
et voyant le roi faire son ouvrage avec le sérieux d’un 
homme du métier , ne put regarder sans se sentir ému ce 
renversement de la fortune. « Quand vous sortirez de cette 
u tour , » dit-il au roi avec un instinct de compassion qui 



Digitized by Google 




252 



HISTOIRE DES GIRONDINS. 



donnait l’espérance pour une certitude, « vous pourrez dire 
« que vous avez travaillé vous-même à votre prison. — 
« Hélas! mon ami, » répondit le roi en lui remettant le 
marteau et le ciseau, « quand et comment en sortirai-je ? » 
Et, reprenant son fils par la main, il rentra dans sa chambre 
et s’y promena longtemps en silence. 



XXIX 



Insensible aux privations qui ne tombaient que sur lui- 
même, la comparaison de la splendeur passée où il avait vu 
sa femme et sa sœur, avec leur dénûment présent, revenait 
souvent à son esprit et lui échappait quelquefois du cœur. 
Les anniversaires de ses jours heureux , de son couronne- 
ment, de son mariage, de la naissance de sa fille et de «on 
fils, de la fête de son nom, étaient pour lui des jours mar- 
qués par plus de tristesse, souvent aussi par plus d’outrages : 
le jour de saint Louis, les fédérés et les canonniers de garde 
vinrent avec une ironie cruelle danser des rondes et chanter 
l’air du Ça ira sous ses fenêtres. Le roi rappelait mélancoli- 
quement à la reine ces jours de leur union et de leur félicité, 
et lui demandait de pardonner à son sort qui les avait chan- 
gés, pour elle, en jours de deuil. « Ah ! madame, » lui 
disait-il un soir en voyant la reine balayer elle-même le 
pavé de la chambre de son fils malade, « quel métier pour 
« une reine de France ! Et si on le voyait à Vienne ! Ah ! 
«( qui eût dit qu’en vous unissant à mon sort je vous faisais 
« descendre si bas? — Et comptez-vous pour rien , lui dit 
« Marie-Antoinette, la gloire d’être la femme du meilleur et 
« du plus persécuté des hommes ? De tels malheurs ne sont- 
« ils pas les plus majestueuses de toutes les grandeurs ? » 
Une autre fois il vit madame Élisabeth, qui raccommodait 
la robe de la reine et à qui on avait enlevé jusqu’à ses 
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ciseaux, obligée de couper avec ses dents le fil de son 
aiguille. « Ah ! ma sœur, lui dit-il, quel contraste! vous ne 
« manquiez de rien dans votre jolie maison de Montreuil ! » 
Il faisait allusion à une délicieuse résidence qu’il s’était plu 
à embellir pour sa sœur de toutes les élégances de la vie 
rustique au temps de sa prospérité. Ce furent ses seuls 
retours sur le passé. Il l’évitait comme un choc de Fàmc qui 
pouvait arracher un cri involontaire à sa fermeté. 



XXX 

L’uniformité de cette vie commençait à la changer en 
habitude et en tranquillité d’esprit. La présence quotidienne 
des êtres aimés, la tendresse mutuelle plus sentie depuis que 
l’étiquette des cours ne s’interposait plus entre les senti- 
ments de la nature, la régularité des mêmes actes aux 
mêmes heures, les passages d‘un appartement dans l’autre , 
les leçons des enfants, leurs jeux , les sorties dans le jardin 
souvent consolées par des regards compris, les repas en 
commun, les conversations, les lectures, ce silence profond 
dans les murs autour des prisonniers, pendant que tant de 
bruit se faisait loin deux autour de leurs noms ; quelques 
visages de commissaires attendris, quelques intelligences 
furtives avec le dehors, quelques complots obscurs d’évasion 
grossis par l’espérance , ce mirage des cachots , accoutu- 
maient insensiblement les détenus à leur adversité, et leur 
faisaient même découvrir le côté consolant du malheur , 
quand un redoublement de rigueurs dans leur emprisonne- 
ment et de rudesse dans leurs geôliers vint agiter de nou- 
veau leur vie intérieure et leur faire conjecturer de sinistres 
événements. 

La surveillance devint odieuse et outrageante pour la 
pudeur même des princesses. On rompait le pain des pri- 
sonniers pour ÿ découvrir des billets cachés. On coupait les 
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fruits, on fendait jusqu’aux noyaux de pèches, de peur 
qu’une ruse adroite n’y eut glissé des correspondances. 
Après chaque repas, on retirait les couteaux et les fourchettes 
nécessaires pour découper les aliments. On mesurait la lon- 
gueur des aiguilles de femmes, sous prétexte qu’elles pou- 
vaient se transformer en arme de suicide. On voulut suivre 
la reine chez madame Elisabeth, où elle allait tous les jours, 
à midi, pour dépouiller sa robe du matin. La reine, obsédée 
par ce regard injurieux, renonça à changer de vêtement 
pendant le jour. Le linge était déplié pièce à pièce. On 
fouilla le roi. On lui enleva jusqu’aux petits ustensiles de 
toilette en or à l’aide desquels il roulait ses cheveux et 
soignait ses dents. 11 fut obligé de laisser croître sa barbe. 
Les poils rudes et retournés contre la chair échauffèrent 
douloureusement sa peau et le forcèrent de se laver plu- 
sieurs fois par jour le visage dans de l’eau fraîche. Tison et 
sa femme espionnaient et rapportaient sans cesse aux com- 
missaires les moindres chuchotements, les gestes, les regards. 
On laissait entrer dans la cour du Temple des vociférateurs 
qui demandaient à grands cris la tête de la reine et du roi. 
Rocher chantait la Carmagnole aux oreilles du roi et ensei- 
gnait au Dauphin des couplets crapuleux contre sa mère et 
contre lui-même. L’enfant répétait innocemment ces cou- 
plets, qui faisaient monter la rougeur au front de sa tante. 
Cet homme, un moment adouci, avait repris sa nature et 
puisait une nouvelle insolence dans le vin ; l’ivrognerie dans 
laquelle il s’assoupissait tous les soirs recommençait tous les 
matins. Les princesses, obligées de traverser sa chambre 
pour passer dans celle du roi ou pour en sortir, trouvaient 
cet homme toujours couché, à l’heure du souper , souvent 
même au milieu du jour. 11 vomissait contre elles des impré- 
cations, et les forçait d’attendre, les yeux baissés, qu’il eût 
jeté sur son corps ses vêtements. Les ouvriers qui travail- 
laient à l’extérieur de la tour se répandaient en menaces 
contre le roi. Ils brandissaient leurs outils au-dessus de sa 
tète. Un d’eux leva sa hache sur le cou de la reine et lui 
aurait abattu la tête si l’arme n’eût été détournée. 
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Un municipal éveilla un soir le Dauphin en le tirant avec 
rudesse par le bras, pour s’assurer, disait-il, de la présence 
de l’enfant. La reine se précipita entre cet homme et son fils 
et perdit sa patience. Elle foudroya le commissaire de son 
regard. Pour la première fois la reine humiliée disparut, la 
mère se montra. 

Une députation de la Convention vint visiter le Temple. 
Chabot, Dubois-Craneé, Drouet, Duprat en faisaient partie. 
A l’aspect de Drouet , ce maître de poste de Sainte-Mene- 
hould, qui, en reconnaissant le roi et en le faisant arrêter à 
Varennes, avait été la cause première de tous leurs mal- 
heurs, la reine, madame Élisabeth et les enfants pâlirent et 
crurent voir ce mauvais génie qui avait apparu à Brutus la 
veille de Pharsale. Chabot et Drouet s’assirent irrespectueu- 
sement devant les femmes debout. Ils interrogèrent la reine, 
qui dédaigna de leur répondre. Ils demandèrent au roi s’il 
avait des réclamations à faire. « Je ne me plains de rien, 
« répondit le roi ; je demande seulement qu’on fasse par- 
« venir à ma femme et à mes enfants le linge et les vête- 
« ments dont vous voyez qu’ils ont besoin. » Les robes des 
princesses tombaient en lambeaux. La reine était obligée, 
pour que le roi ne fut pas vêtu de haillons, de rapiécer son 
habit pendant son sommeil. Toutes ces rigueurs et tous ces 
dénûments avaient été la conséquence des ordres de jour en 
jour plus sévères de la commune. Tison et sa femme dénon- 
cèrent la famille royale à la Convention. Ils affirmèrent que 
les prisonniers entretenaient une correspondance avec le 
dehors ; qu’ils avaient des chuchotements suspects avec cer- 
tains commissaires ; que madame Élisabeth , un soir , au 
souper, avait laissé tomber un crayon de son mouchoir; 
qu’on avait trouvé chez la reine des pains à cacheter et une 
plume. Les recherches recommencèrent. On fouilla dans les 
oreillers et dans les matelas. Le Dauphin fut impitoyable- 
ment enlevé tout endormi de sa couchette pour qu’on la 
visitât jusque sous son corps. La reine prit l’enfant et le ré- 
chauffa , pendant ce temps-là , tout nu et tout grelottant 
de froid dans ses bras. 
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XXXI 

Cependant , plus la haine et la persécution sévissaient 
autour des captifs, plus l’émotion de leur chute et le saisis- 
sement de leur situation inspiraient d’intérêt à quelques 
âmes, et de témérité à quelques dévouements. La vue jour- 
nalière des souffrances, de la dignité, et peut-être aussi de 
la touchante beauté de la reine , avait fait des traîtres dans 
la commune elle-même. Si les grands crimes tentent quel- 
, /quefois des âmes ardentes, les grands dévouements tentent 
aussi des cœurs généreux. La compassion a son fanatisme. 
[ Arracher à sa prison, à ses persécuteurs, à l’échafaud, la 
famille des rois, et la rendre, par une ruse héroïque, à la 
liberté, au bonheur, au trône peut-être, était une tentative 
qui devait séduire par la grandeur même des difficultés et 
des périls, et trouver des imaginations capables de la rêver 
et de l’oser. Elle en trouva. 

Il y avait en ce temps-là, parmi les membres de la com- 
mune, un jeune homme nommé Toulan; ce jeune homme 
était né à Toulouse dans une condition subalterne. Passionné 
pour ces études littéraires qui ennoblissent le cœur, il était 
venu s’établir à Paris. Le commerce de la librairie, qu’il y 
exerçait, satisfaisait à la fois ses goûts et ses besoins. Ses 
volumes, sans cesse feuilletés pour son trafic, avaient com- 
muniqué à son imagination la passion de la liberté et ces 
émanations romanesques qui sortent des livres et qui eni- 
vrent l’esprit. Il s’était jeté dans la révolution comme dans 
un rêve en action. Son ardeur et son éloquence l’avaient 
popularisé dans sa section ; un des premiers à l’assaut des 
Tuileries le 10 août, il avait été un des premiers aussi au 
conseil de la commune. Signalé à ses collègues par sa haine 
fougueuse contre la tyrannie , il avait été choisi à ce signe 
pour commissaire au Temple. Entré avec l’horreur du tyran 
et de sa famille , il en était sorti dès le premier jour avec 
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une adoration passionnée pour les victimes. La vue de Marie- 
Antoinette surtout, cette majesté relevée par sa dégradation, 
cette physionomie où la langueur d’une captive tempérait la 
fierté d’une reine , cette tristesse jetée tout à coup comme 
un voile sur des traits où respiraient encore tant de grâces, 
cette dernière lueur de la jeunesse qui allait s’éteindre dans 
l’humidité des cachots, celte tête charmante sur laquelle la 
hache était suspendue de si près, et qui lui semblait déjà 
tenue par les cheveux et présentée au peuple dans la main 
du bourreau, tout cela avait remué profondément la sensi- 
bilité de Toulan. C’était une de ces âmes que les émotions 
jettent du premier coup à l’extrémité opposée de leurs pen- 
sées et qui ne discutent pas contre un sentiment. Avant 
d’avoir réfléchi, il s’était dévoué dans son cœur. Tout ce qui 
était beau lui paraissait possible. Il avait recherché et brigué, 
par de fausses démonstrations de fureur contre le roi , des 
missions plus fréquentes et plus assidues à la tour du 
Temple: onles lui avait prodiguées. Il avait cherché en toute 
occasion à se faire remarquer de Marie-Antoinette par des 
signes muets, qui, sans donner d’ombrages à ses collègues , 
fissent reconnaître à la reine qu’elle avait un ami parmi ses 
persécuteurs : il avait réussi. 

Toulan , très-jeune , petit de taille, frêle de stature, avait 
une de ces physionomies délicates et expressives du Midi où 
la pensée parle dans les yeux et où la sensibilité palpite dans 
la mobilité des muscles du visage. Son regard était un lan- 
gage. Depuis longtemps la reine l’avait compris. La présence 
d’un second commissaire , toujours attaché aux pas de 
Toulan, l’empêchait de s’expliquer davantage. Il parvint à 
séduire un de ses collègues du conseil de la commune, 
nommé Lepitre, et à l’entraîner, par la grandeur du projet 
et par la splendeur de la récompense, dans un complot d’éva- 
sion de la famille royale. 

La reine vit les deux commissaires de service ensemble 
dans la prison tomber à ses genoux et lui offrir, dans l’om- 
bre de son cachot, un dévouement que le lieu, le péril, la 
mort présente élevaient au-dessus de tous les dévouements 
L 21 
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prodigués à sa prospérité. Elle l'accepta et l'encouragea; elle 
remit de sa propre main à Toulan une mèche de ses che- 
veux avec cette devise en langue italienne : « Celui qui craint 
« de mourir ne sait pas assez aimer. » C’était la lettre de 
crédit donnée par elle à Toulan auprès de ses amis du de- 
hors. Elle y joignit bientôt après un billet de sa main pour le 
chevalier de Jarjais, son correspondant secret et le chef in- 
visible de ce complot. « Vous pouvez prendre confiance, lui 
« disait-elle , dans l’homme qui vous parlera de ma part, 

« ses sentiments me sont connus; depuis cinq mois il n’a • 
« pas varié. » 

Un certain nombre de royalistes sûrs cachés dans Paris et 
répandus dans les bataillons de la garde nationale fut initié 
vaguement à ce plan d’évasion. Il consistait à corrompre à 
prix d’or quelques-uns des commissaires de la commune 
chargés de la surveillance de la prison ; à dresser une liste 
des royalistes les plus dévoués parmi les bataillons de garde 
nationale de chaque section ; à prendre des mesures pour 
que ces hommes, indiqués comme par le hasard, se trouvas- 
sent, au jour marqué, composer la majorité dans le déta- 
chement de garde à la tour du Temple; à faire désarmer par 
ces conspirateurs déguisés le reste du détachement pendant 
la nuit; à délivrer la famille royale et à la conduire, par des 
relais préparés, jusqu’à Dieppe, où une barque de pécheur 
l’attendrait et la porterait en Angleterre avec ses principaux 
libérateurs. 

Toulan , intrépide et infatigable dans son zèle, muni de 
sommes considérables qu’un signe du roi avait mises à sa 
disposition dans Paris , mûrissait son plan dans le mystère, 
transmettait à la reine les trames de ses partisans, reportait 
au dehors les intentions du roi, sondait avec réserve les 
principaux chefs de parti à la Convention et dans la com- 
mune, essayait de deviner partout des complicités secrètes, 
même chez Marat, chez Robespierre et chez Danton ; tentait 
la générosité des uns, la cupidité des autres, et, de jour en 
jour plus heureux dans ses entreprises et plus certain du 
succès, comptait déjà plusieurs des gardiens de la tour et 
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cinq membres de la commune parmi les complices de ses 
périlleux desseins. De ce côté un rayon pénétrait donc dans 
l'ombre de la prison et entretenait dans l'âme des captifs, 
sinon l’espérance, du moins le rêve de la liberté. 
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Cependant les Jacobins étaient pressés d’arracher aux 
Girondins, à la face du peuple, leur secret sur la vie ou la 
mort du roi. Impatients de s’armer contre eux du soupçon 
de royalisme, il leur fallait la discussion immédiate sur ce 
grand texte pour ranger leurs ennemis parmi les faibles ou 
parmi les traîtres. Ils connaissaient la répugnance de Ver- 
gniaud à cette immolation de sang-froid à la vengeance plus 
qu’au salut de la république. Ils suspectaient les intentions 
de Brissot, de Sieyès, de Péthion, de Condorcet, de Guadet, 
de Gensonné. Ils brûlaient de voir éclater au grand jour ces 
répugnances et ces scrupules pour en faire un signe de ré- 
probation contre les amis de Roland. Le procès du roi allait 
séparer les faibles des forts ; le peuple demandait ce juge- 
ment comme une satisfaction, les partis comme un dernier 
combat, les ambitieux comme le gage du gouvernement de 
la république entre leurs mains. 

21 . 
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Péthion demanda le premier à la Convention que la ques- 
tion d’inviolabilité du roi fut posée, et qu’on délibérât avant 
tout sur ce préliminaire indispensable à tout jugement : 
« Le roi peut-il être jugé? » Morisson prétendit que l'invio- 
labilité déclarée par la constitution de 1791 couvrait la per- 
sonne du souverain contre tout autre jugement que le juge- 
ment de la victoire, et que toute violence de sang-froid 
contre sa vie serait un crime. « Si, le 10 août, dit-il, j’avais 
«i trouvé Louis XVI le poignard à la main, couvert du sang 
« de mes frères; si j’avais vu bien clairement, ce jour-là, 
« que c’était lui qui avait donné l’ordre d'égorger les ci- 
« toyens, j’aurais été le frapper moi-même. Mais plusieurs 
a mois se sont écoulés depuis ce jour. Il est entre nos mains, 
« il est sans armes, sans défense, et nous sommes Français ! 
« Cette situation est la loi des lois. » 



III 

Saint-Just se leva à ces mots. Saint-Just était dès lors 
comme la pensée de Robespierre que Robespierre faisait 
marcher à quelques pas en avant de lui. Ce jeune homme, 
muet comme un oracle et sentencieux comme un axiome, 
semblait avoir dépouillé toute sensibilité humaine pour per- 
sonnifier en lui la froide intelligence et l’impitoyable im- 
pulsion de la Révolution. Il n’avait ni regards, ni oreilles, 
ni cœur pour tout ce qui lui paraissait faire obstacle à 
l’établissement de la république universelle. Rois, trônes, 
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sang, femmes, enfants, peuple, tout ce qui se rencontrait 
entre ce but et lui disparaissait ou devait disparaître. Sa 
passion avait, pour ainsi dire, pétrifié ses entrailles. Sa 
logique avait contracté l’impassibilité d’une géométrie et la 
brutalité d’une force matérielle. C'était lui qui, dans des 
conversations intimes et longtemps prolongées dans la nuit 
sous le toit de Duplay, avait le plus combattu ce qu’il appe- 
lait les faiblesses d’àme de Robespierre et sa répugnance à 
verser le sang du roi. Immobile à la tribune, froid comme 
une idée, scs longs cheveux blonds tombant des deux côtés 
sur son cou, sur ses épaules, le calme de la conviction abso- 
lue répandu sur scs traits presque féminins, comparé au 
saint Jean du Messie du peuple par ses admirateurs, la 
Convention le contemplait avec cette fascination inquiète 
qu’exercent certains êtres placés aux limites indécises de la 
démence et du génie. Attaché aux pas de Robespierre seul, 
Saint-Just se communiquait peu aux autres. Il sortait de sa 
place à la Convention pour apparaître comme un précurseur 
des opinions de son maître. Son discours fini, il y rentrait 
silencieux et impalpable, non comme un homme, mais 
comme une voix. 



IV 

« On vous dit, murmura froidement Saint-Just, que le 
« roi doit être jugé en citoyen; et moi j’entreprends de 
« vous prouver qu’il doit être jugé en ennemi. Nous n’avons 
« pas à le juger; nous avons à le combattre. La plus 
« funeste des lenteurs que nos ennemis nous recomman- 
« dent, serait celle qui nous ferait temporiser avec le roi. 
« Un jour, des peuples, aussi éloignés de nos préjugés que 
« nous le sommes des préjugés des Vandales, s’étonneront 
« qu’un peuple ait délibéré pour savoir s’il avait le droit de 
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« juger scs tyrans. On s’étonnera qu’au xvin® siècle 
« on ait été moins avancé que du temps de César. Le tyran 
« fut immolé en plein sénat sans autre formalité que vingt- 
« deux coups de poignard, sans autre loi que la liberté de 
« Rome ; et aujourd’hui on fait avec respect le procès d’un 
« homme, assassin du peuple, pris la main dans le sang, la 
« main dans le crime! Ceux qui attachent quelque impor- 
« tance au juste châtiment d’un roi ne feront jamais une 
« république. Parmi nous la mollesse des caractères est un 
« grand obstacle à la liberté. Les uns semblent craindre 
« dans cette occasion de porter un jour la peine de leur 
« courage. Les autres n’ont point renoncé finalement à la 
« monarchie. Ceux-ci craignent un exemple de vertu qui 
« serait un lien de responsabilité commune et d'unité de la 
« république. Citoyens ! si le peuple romain, après six cents 
« ans de vertus et de haine des rois, si l’Angleterre, après 
« Cromwell mort, virent renaître les rois malgré leur éner- 
ii gie, que ne doivent pas craindre parmi nous les bons 
« citoyens en voyant la hache trembler dans nos mains, et 
« un peuple, dès le premier jour de sa liberté, respecter le 
« souvenir de ses fers ! On parle d’inviolabilité ! Elle exis- 
te tait, peut-être, cette inviolabilité mutuelle , de citoyen à 
« citoyen; mais de peuple à roi il n’y a plus de rapport 
« naturel. Le roi était en dehors du contrat social qui unis- 
« sait entre eux les citoyens. Il ne peut être couvert 
« par ce contrat, auquel seul il faisait une tyrannique ex- 
« ccption. 

« Et l'on invoque les lois en faveur de celui qui les a 
« toutes détruites ! Quelle procédure, quelle information 
« voulez-vous faire de ses crimes qui sont partout écrits 
« avec le sang du peuple ? Ne passa-t-il point avant le com- 
« bat les troupes en revue? Ne prit-il pas la fuite au lieu de 
« les empêcher de tirer sur la nation? Mais à quoi bon chér- 
it cher des crimes ? Il est telle âme généreuse qui dira dans 
« un autre temps que le procès doit être fait à un roi, non 
« pour les crimes de son gouvernement, mais pour le seul 
« crime d’avoir été roi ! Car la royauté est un crime pour 
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« lequel l’usurpateur est justiciable devant tout citoyen! 
« Tous les hommes ont reçu de la nature la mission secrète 
« d’exterminer la domination. On ne peut régner innocem- 
« ment : tout roi est un rebelle. Et quelle justice pourrait 
« lui faire le tribunal auquel vous remettriez son jugement? 
« Aurait-il la faculté de lui restituer la patrie et de citer de- 
« vant lui, pour lui faire réparation, la volonté générale? 
« Citoyens, le tribunal qui doit juger Louis est un conseil 
« politique. C’est le droit des nations qui juge les rois. N’ou- 
« bliez pas que l’esprit dans lequel vous jugerez votre mai- 
« tre sera l’esprit dans lequel vous établirez votre république. 
« La théorie de votre jugement sera celle de vos rnagistra- 
« turcs. La mesure de votre philosophie dans ce jugement 
« sera aussi la mesure de votre liberté dans votre constitution. 
« A quoi bon même un appel au peuple? Le droit des hom- 
« mes contre les rois est personnel. Le peuple tout entier ne 
« saurait contraindre un seul citoyen à pardonner à son 
« tyran. Mais hâtez-vous! car il n’est pas de citoyen qui 
« n’ait sur lui le droit qu’avait Brutus sur César, le droit 
« d’Ankarstroem sur Gustave! Louis est un autre Catilina. 
« Le meurtrier jurerait, comme le consul de Rome, qu’il a 
« sauve la patrie en l’immolant. Vous avez vu ses desseins 
« perfides , vous avez compté son armée ; le traître n’était 
« pas le roi des Français, mais le roi de quelques conjurés. 
« 11 faisait des levées de troupes; il avait des ministres par- 
ti ticuliers ; il avait proscrit secrètement tous les gens de bien 
« et de courage; il est le meurtrier de Nancy, de Courtrai, 
« du Champ-de-Mars, des Tuileries. Quel ennemi étranger 
« nous a fait plus de mal? Et l’on cherche à remuer la pitié ! 
« On achètera bientôt des larmes comme aux enterrements 
« de Rome ! Prenez garde à vos cœurs ! Peuple ! si le roi est 
« jamais absous, souviens-toi que nous ne sommes plus 
« d ignés de ta confiance , et ne vois en nous que des traîtres ! » 
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V 



La Montagne s’appropria ces paroles par l’enthousiasme 
avec laquelle elle les applaudit. On eût dit qu’une main har- 
die venait de déchirer le nuage des lois écrites, et de faire 
apparaître la juridiction du glaive sur le front de tous les 
rois. Fauchct, bravant le délire de l’Assemblée, prononça, 
mais sans pouvoir les faire entendre, de courageuses paroles 
sur l’inutilité de la mort et sur la vertu politique de la ma- 
gnanimité. «Non, conservons, dit-il, cet homme criminel 
« qui fut roi. Qu’il reste un spectacle vivant de l'absurdité 
« et de l’avilissement de la royauté. Nous dirons aux nations : 
« Voyez-vous cette espèce d’homme anthropophage qui se 
« faisait un jeu de nous, de vous? C’était un roi. Aucune loi 
« intérieure n’avait prévu son crime. 11 a passé les bornes 
« des attentats prévus dans notre code pénal. La nation se 
« venge en lui infligeant un supplice plus terrible que la 
« mort : elle l’expose à perpétuité à l’univers, en le plaçant 
« sur un échafaud d’ignominie. » 

Grégoire, dans une des séances suivantes, attaqua la théo- 
rie de l’inviolabilité des rois. « Cette fiction ne survit pas à 
« la fiction constitutionnelle qui la crée. » 11 demanda non la 
mort, mais le jugement avec toutes ses conséquences, fut-ce 
la mort; et il préjugea l’arrêt par ces paroles terribles : 
« Est-il un parent, un ami de nos frères immolés sur nos 
« frontières, qui n’ait le droit de traîner son cadavre aux 
« pieds de Louis XVI et de lui dire : — Voilà ton ouvrage ! — 
« Et cet homme ne serait pas justiciable du peuple? 

« Je réprouve la peine de mort, continua Grégoire, et 
« j’espère que ce reste de barbarie disparaîtra de nos lois. Il 
« suffit à la société que le coupable ne puisse plus nuire. 
« Vous le condamnerez, sans doute, à l’existence, afin que 
« le remords et l’horreur de ses forfaits le poursuivent dans 
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« le silence de sa captivité. Mais le repentir est-il fait pour 
« les rois? L’histoire qui burinera ses crimes pourra le pein- 
« dre d’un seul trait. Aux Tuileries, le 10 août, des milliers 
« d’hommes étaient égorgés, le bruit du canon annonçait 
« un carnage effroyable; et ici, dans cette, salle, il man- 
« geait !... Ses trahisons ont enfin amené notre délivrance. 
« L’impulsion est donnée au monde. La lassitude des peuples 
« est à son comble. Tous s’élancent vers la liberté. Le vol- 
« can va faire explosion et opérer la résurrection politique 
« du globe. Qu'arriverait-il si, au moment où les peuples 
« vont briser leurs fers, vous proclamiez l’impunité de 
« Louis XVI? L’Europe douterait de votre intrépidité et les 
« despotes reprendraient confiance dans cette maxime de 
« notre servitude, qu'ils tiennent leur couronne de Dieu et 
« de leur épée ! » 

De nombreuses adresses des départements et des villes 
furent lues dans les séances suivantes, demandant toutes la 
tête de l’assassin du peuple. Le premier besoin de la nation 
ne semblait pas tant de se défendre que de se venger. 



VI 

Un étranger siégeait parmi les membres de la Convention 
nationale. C’était le philosophe Thomas Payne. Né en An- 
gleterre, apôtre de l’indépendance américaine, ami de 
Franklin, auteur du Bon sens , des Droits de l’Homme al de 
l'Age de raison, trois pages de l’évangile nouveau, dans 
lesquelles il avait rappelé les institutions politiques et les 
croyances religieuses à la justice et a la lumière primitives, 
son nom avait une grande autorité parmi les novateurs des 
deux mondes. Sa réputation lui avait servi de naturalisation 
en France. La nation qui pensait , qui combattait alors non 
pour elle seule, mais pour l’univers tout entier, reconnais- 
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sait pour compatriotes tous les zélateurs de la raison et de 
la liberté. Le patriotisme de la France, comme celui des 
religions, n’était ni dans la communauté de langue, ni dans 
la communauté des frontières, mais dans la communauté des 
idées. Payne, lié avec madame Roland, avec Condorcet et 
Brissot, avait été élu par la ville de Calais. Les Girondins le 
consultaient et l’avaient introduit au comité de législation. 
Robespierre lui-même affectait pour le radicalisme cosmo- 
polite de Payne le respect d’un néophyte pour des idées qui 
viennent de loin. 

Payne avait été comblé d’égards par le roi pendant le 
temps où il avait été envoyé à Paris pour implorer les 
secours de la France en faveur de l’Amérique. Louis XVI 
avait fait don de six millions à la jeune république. C’était 
entre les mains de Franklin et de Payne que ce don du roi 
avait été déposé. Les souvenirs des bienfaits passés devaient 
donc fermer la bouche de ce philosophe. Ses antécédents le 
récusaient si sa reconnaissance ne l’enchaînait pas. Il n’eut 
ni la mémoire ni la convenance de sa situation. Ne pouvant 
s’énoncer en français à la tribune , il écrivit et fit lire à la 
Convention une lettre ignoble dans les termes, cruelle dans 
l’intention ; longue injure jetée jusqu’au fond du cachot à 
l’homme dont il avait jadis sollicité la généreuse assistance 
et à qui il devait le salut de sa propre patrie. « Considéré 
« comme individu, cet homme n’est pas digne de l’attention 
« de la république ; mais comme complice de la conspiration 
« contre les peuples vous devez le juger , disait Payne. A 
« l’égard de l’inviolabilité , il ne faut faire aucune mention 
« de ce motif. Ne voyez plus dans Louis XVI qu’un homme 
« d’un esprit borné, mal élevé comme tous ses pareils, sujet, 
« dit-on, à de fréquents excès d’ivrognerie, et que l’Assem- 
« blée constituante rétablit imprudemment sur un trône 
« pour lequel il n’était pas fait. » 
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VII 



C’est en ces termes que la voix de l’Amérique affranchie 
par Louis XVI venait retentir dans la prison de Louis XVI ! 
Un Américain, un citoyen, un sage demandait, sinon la 
tête , du moins l’ignominie du roi qui avait couvert des 
baïonnettes françaises le berceau de la liberté de son pays. 
L’ingratitude s’exprimait en outrages. La philosophie se dé- 
gradait au-dessous du despotisme dans le langage de Payne. 
Madame Roland et scs amis applaudirent à la rudesse répu- 
blicaine de cet acte et de ces expressions. La Convention 
ordonna à l’unanimité l’impression de cette lettre. Le senti- 
ment public s’indigna tout bas. Il appartenait à tout le 
monde de haïr Louis XVI, plutôt qu’à l’apôtre de l’Amérique 
et à l’ami de Franklin. 



VIII 



Le duc d’Orléans , qu’Hébert avait baptisé la veille à la 
commune du nom de Philippe-Égalité, et qui avait accepté 
ce nom pour dépouiller jusqu’aux syllabes qui rappelaient la 
race de Bourbon, monta à la tribune après la lecture de la 
lettre de Thomas Payne. « Citoyens, dit-il, ma fille, âgée 
« dequinzoans,apasséen Angleterre au mois d’octobre 1791, 
« avec la citoyenne de Genlis-Sillery, son institutrice, et 
« deux jeunes personnes élevées avec elle depuis son enfance, 
« dont l’une est la citoyenne Henriette Sercey, orpheline, et 
« l’autre la citoyenne Paméla Seymour , naturalisée Fran- 
« çaise depuis plusieurs années. La citoyenne Sillcry a fait 
« l’éducation de tous mes enfants, et la manière dont ils se 
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« comportent prouve qu’elle les a formés de bonne heure 
« aux idées républicaines. Un des motifs de ce voyage de 
« ma fille a été de la soustraire à l’influence des principes 
« d’une femme (sa mère) , très-estimable sans doute , mais 
« dont les opinions sur les affaires présentes n’ont pas tou- 
te jours été conformes aux miennes. Lorsque des raisons si 
« puissantes retenaient ma fille en Angleterre, mes fils étaient 
« aux armées. Je n’ai cessé d’être avec eux au milieu de 
« vous, et je puis dire que moi, que mes enfants ne sommes 
« pas les citoyens qui auraient couru le moins de dangers 
« si la cause de la liberté n’avait pas triomphé ! Il est im- 
« possible, il est absurde d’envisager le voyage de ma fille 
« comme une émigration. Mais le plus léger doute suffit 
« pour tourmenter un père. Je vous prie donc, citoyens, de 
« calmer mes inquiétudes. Si, par impossible, et je ne puis 
« le croire, vous frappiez delà rigueur de la loi ma fille, 
« quelque cruel que fût ce décret pour moi , les sentiments 
« de la nature n’étoufferaient pas les devoirs du citoyen, et 
« en l’éloignant de la patrie pour obéir à la loi je pi'ouverai 
« de nouveau tout le prix que j’attache à ce titre de citoyen 
« que je préfère à tout ! » 

L’Assemblée renvoya dédaigneusement la demande du duc 
d’Orléans au comité de législation. La Convention, qui 
n’avait plus besoin de complices, commençait à s’inquiéter 
de compter un Bourbon dans son sein. Trop voisin du trône 
pour qu’elle pût s’en servir sans danger, trop fidèle à la Ré- 
volution pour qu’elle osât l’accuser, elle le couvrait d’une 
tolérance qui ressemblait à l’oubli. Elle voulait l’effacer; il 
voulait s’effacer lui-même. Mais son nom trop éclatant le 
dénonçait à l’attention de la république. C’était le seul crime 
dont sa prostration devant le peuple ne pût l’absoudre. Ce 
nom, quoique répudié, l’écrasait. La France et l’Europe 
attentives se demandaient comment son patriotisme subirait 
la terrible épreuve du procès de son parent et de son roi. La 
nature le récusait , l’opinion lui demandait une tête. On 
tremblait de dire qui triompherait de la nature ou de 
l’opinion. 
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IX 



Au même moment Paris et les départements, menacés de 
la famine, s'agitaient par l’effet de la panique plus encore 
que par la réalité de la disette. Le discrédit où étaient tom- 
bés les assignats, monnaie de papier, idéale comme la con- 
fiance, faisait resserrer les blés ; le resserrement des blés 
amenait la violation des marchés et des domiciles. Toutes 
les petites villes autour de Paris, ce grenier de la France , 
étaient dans une perpétuelle sédition. Les commissaires de la 
Convention envoyés sur les lieux étaient injuriés, menacés, 
chassés. Le peuple leur redemandait du pain et des prêtres. 
Ils revenaient à la Convention étaler leurs alarmes , leurs 
injures et leur impuissance. « On nous conduit à l’anarchie, 
« disait Pétliion. Nous nous déchirons de nos propres mains. 
« Il y a des causes cachées à ces troubles. C’est dans les dé- 
(i parlements les plus abondants en blé que les troubles 
« éclatent. Conspirateurs, qui avilissez la Convention, dites- 
« nous donc ce que vous voulez de nous? Nous avons aboli 
« toutes les tyrannies , nous avons aboli la royauté ; que 
« voulez-vous de plus? » 

Les idées religieuses, froissées dans les consciences, agi- 
taient au même moment les départements. Des séditions pre- 
naient la croix pour étendard. Danton s’en émut. « Tout 
« le mal n’est pas dans les alarmes sur les subsistances, 
« dit-il à la Convention. On a jeté -dans l’Assemblée une idée 
« imprudente. On a parlé de ne plus salarier les prêtres. 
« On s’est appuyé sur des idées philosophiques qui me sont 
« chères, car je ne connais d’autre Dieu que celui de l’uni- 
« vers, d’autre culte que celui de la justice et celui de la 
« liberté. Mais l’homme maltraité de la fortune cherche des 
« jouissances idéales. Quand il voit un homme riche se livrer 
« à tous ses goûts, caresser tous ses désirs, alors il croit, et 
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« cette idée le console, il croit que dans une autre vie les 
« jouissances se multiplieront en proportion de ses privations 
« dans ce monde. Quand vous aurez eu pendant quelque 
« temps des officiers de morale, qui auront fait pénétrer la 
« lumière dans les chaumières , alors il sera bon de parler 
« au peuple de morale et de philosophie. Mais, jusque-là, il 
« est barbare', c’est un crime de lèse-nation de vouloir en- 
« lever au peuple des hommes dans lesquels il espère encore 
« trouver quelques consolations. Je penserais donc qu’il 
« serait utile que la Convention fit une adresse pour pér- 
it suader au peuple qu’elle ne veut rien détruire, mais tout 
« perfectionner, et que, si elle poursuit le fanatisme, c’est 
« qu’elle veut la liberté des opinions religieuses. Mais il est 
« encore un objet qui exige la prompte décision de l’Assem- 
« blée, ajouta Danton , plus contraint qu’emporté à cette 
« manifestation contre Louis XVI. Le jugement du ci-devant 
« roi est attendu avec impatience. D’une part, le républicain 
« s’indigne de ce que ce procès semble interminable; de 
« l’autre, le royaliste s’agite en tout sens , et, comme il a 
« encore sa fortune et son orgueil, vous verrez peut-être , 
« au grand scandale de la liberté, deux partis s’entre-cho- 
« quer. Tout vous commande d’accélérer le jugement 
« du roi. » 



X 



Robespierre, ne voulant pas laisser à Danton la priorité 
de sa motion, se joignit à lui pour demander que « le der- 
« nier tyran des Français, le point de ralliement de tous les 
« conspirateurs, la cause de tous les troubles de la républi- 
« que, fût promptement condamné à la peine de ses for- 
« faits. » Marat, Legendre, Jean-Bon Saint-André jetèrent 
le même cri d’impatience, et poussèrent contre le roi seul 
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le flot de colère, d inquiétude et d’agitation qui menaçait la 
république. Le procès devint l’ordre du jour permanent de 
la Convention. 

Il était aussi celui des Jacobins. Là Chabot invectivait 
Brissot, lui reprochait de s’être réjoui secrètement des mas- 
sacres de septembre, dans l’espoir que son complice d'autre- 
fois et son ennemi d’aujourd’hui, le libclliste Morande, dé- 
positaire de ses secrets, périrait sous la hache du peuple. 
« Et tu te vantes avec tes amis, lui disait Chabot, d’être le 
« héros du 10 août, toi qui t’es caché dans ton comité jus- 
« qu’au moment où il fut question de t’emparer du minis- 
« tère sous la responsabilité de Roland et de Clavièrc ! Le 
« héros du 10 août, toi qui, quelques jours avant, lisais un 
« discours applaudi des royalistes, où tu te déclarais le dé- 
« fenseur du roi ! Les héros du 10 août, toi et tes amis ! 
« Est-ce ton ami Vergniaud, qui concluait son discours sur 
« la déchéance par un message au roi, destiné à endormir 
« la nation jusqu’à l’arrivée de Brunswick? Est-ce Jérôme 
« Péthion, qui avait empêché l’insurrection du 28 juillet et 
« qui me gourmandait, le 9 août, parce que je voulais son- 
ci ner le tocsin? Est-ce ton ami Lasource, qui demandait, le 
ci 8 août, le renvoi des fédérés, vainqueurs le 10? Ëst-ce 
« Vergniaud encore, qui, président de l’Assemblée, le matin 
« de cette journée, jurait de mourir pour maintenir les 
« droits constitutionnels du roi? Est-ce ton parti enfin, qui, 
« pendant que le canon du peuple renversait le château, 
u faisait décréter qu’il serait nommé un gouverneur au 
« prince royal? Va ! je laisse l’opinion publique juger entre 
« l’ex-capucin Chabot et l’ancien espion de police Brissot! » 
La conclusion de toutes ces philippiques des Jacobins contre 
Roland, Brissot, Péthion, Vergniaud, était le défi porté aux 
Girondins de reculer dans le procès de Louis XVI et de 
refuser cette tète au peuple, à moins de s’avouer traîtres à 
la patrie. 

Dans la même séance des Jacobins, Robespierre repoussa, 
comme Danton l’avait fait à la Convention, la pensée de re- 
tirer le salaire de l’État aux prêtres. Robespierre et d'autres 
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reculaient timidement, dans un intérêt de parti, devant 
l’application rationnelle du dogme de ^indépendance des 
croyances religieuses et de l’émancipation absolue de la 
raison des peuples en matière de culte par la liberté. Ils pro- 
clamaient la religion du peuple un mensonge, et ils deman- 
daient que la république salariât des prêtres chargés de 
prêcher et d’administrer ce qu’ils appelaient un mensonge. 
Ainsi les hommes les plus fermes dans la foi révolutionnaire, 
qui ne reculaient ni devant le sang de leurs concitoyens, ni 
devant les armées de l’Europe, ni devant leur propre écha- 
faud, reculaient devant la puissance d’une habitude natio- 
nale, et ajournaient la vérité dans les rapports de l’homme 
avec Dieu, plutôt que d’ajourner leur puissance. Que la fai- 
blesse est voisine de la force ! — « Mon Dieu, à moi, » disait 
Robespierre dans une lettre écrite à ses commettants, « c’est 
« celui qui créa tous les hommes pour l’égalité et le bon- 
«i heur. C’est celui qui protège les opprimés et qui exter- 
« mine les tyrans. Mon culte est celui de la justice et de 
« l’humanité. Je n’aime pas plus qu’un autre le pouvoir des 
« prêtres. C’est une chaîne de plus donnée à l’humanité; 
« mais c’est une chaîne invisible attachée aux esprits. Le 
« législateur peut aider la raison à s’en affranchir, mais il 
« ne peut la briser. Notre situation , sous ce rapport, me 
« semble favorable. L’empire de la superstition est presque 
« détruit. Déjà c’est moins le prêtre qui est l’objet de la 
« vénération que l’idée de la religion que le prêtre person- 
« nifie aux yeux de la foule. Déjà le flambeau de la philo- 
« sophie, pénétrant jusqu’aux classes les plus ténébreuses, 
« a chassé tous ces ridicules fantômes que l’ambition des 
« prêtres et la politique des rois nous ordonnent d’adorer 
« au nom du ciel. Il ne reste guère plus dans les esprits 
« que ces dogmes éternels, qui prêtent un appui aux idées 
« morales, et la doctrine sublime et touchante de la charité 
« et de l’égalité que le fils de Marie enseigna jadis à ses con- 
« citoyens. Bientôt, sans doute, l’évangile de la raison et de 
« la liberté sera l’évangile du monde. Le dogme de la Divi- 
« nité est gravé dans les esprits. Ce dogme , le peuple le lie 
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« au culte qu’il a jusqu’ici professé. Attaquer ce culte c’est 
« attenter à la moralité du peuple. Or rappelez-vous que 
« notre révolution est basée sur la justice, et que tout ce 
« qui tend à affaiblir ce sentiment moral dans le peuple est 
« antirévolutionnaire. Souvenez-vous avec quelle sagesse les 
« plus grands législateurs de l’antiquité surent manier ces 
« ressorts cachés du cœur humain ; avec quel art sublime, 
« ménageant la faiblesse ou les préjugés de leurs conci- 
« toyens, ils consentirent à faire sanctionner par le ciel 
« l’ouvrage de leur génie ! Quel que soit notre enthousiasme, 
« nous ne sommes point encore arrivés aux limites de la 
« raison et de la vertu humaine. Mais combien est-il impo- 
« litique de jeter de nouveaux ferments de discorde dans 
« les esprits en faisant croire au peuple qu’en attaquant scs 
« prêtres on attaque le culte lui-même ! Ne dites pas qu'il 
« ne s’agit point ici d'abolir le culte, mais seulement de ne 
« le plus payer ; car ceux qui croient au culte croient aussi 
« que ne plus le payer ou le laisser périr, c’est la même 
« chose. Ne voyez-vous pas d'ailleurs qu’en livrant les 
« citoyens à l’individualité des cultes, vous élevez le signal 
« de la discorde dans chaque ville et dans chaque village? 
« Les uns voudront un culte, les autres voudront s’en pas- 
« ser, et tous deviendront les uns pour les autres des objets 
« de mépris et de haine. » 



XI 



Ainsi Danton et Robespierre lui-même, par une étrange 
et lâche concession de leurs principes, voulaient rétablir au 
nom de la république cette uniformité officielle des con- 
sciences qu’ils reprochaient à la politique des rois. Ils enle- 
vaient un roi au peuple, et ils n’osaient déclarer qu’ils cesse- 
raient de salarier le clergé ! 
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Cette inconséquence de Robespierre, masquant sa faiblesse 
sous un sophisme, prêtait aux sarcasmes de ses ennemis. 
Carra, Gorsas, Brissot, rédacteurs des principaux journaux 
de la Gironde, prirent en pitié sa superstition et traduisirent 
sa complaisance en ridicule. « On se demande, disaient-ils, 
« pourquoi tant de femmes à la suite de Robespierre, chez 
« lui, à la tribune des Jacobins, aux Cordeliers, à la Conven- 
« tion? — C’est que la Révolution française est une religion 
« et que Robespierre veut faire une secte. C’est une espèce 
« de prêtre qui a ses dévots , ses Maries , ses Madeleines , 
« comme le Christ. Toute sa puissance est en quenouille. 
« Robespierre prêche, Robespierre censure; il est furieux, 
« grave, mélancolique, exalté à froid, suivi dans ses pensées 
« et dans sa conduite. Il tonne contre les riches et les grands. 
« Le texte de ses sermons est celui du Christ : « 11 faut 
« dépouiller tous les coquins de bourgeois de Jérusalem 
« pour revêtir les sans-culottes. » Il vit de peu. Il ne 
« connaît pas les besoins physiques. Il n’a qu’une seule 
« mission, c’est de parler, et il parle toujours. Il crée des 
« disciples, il a des gardes pour sa personne. Il harangue les 
« Jacobins quand il peut s’y faire des sectateurs. Il se tait 
« quand sa parole pourrait nuire à sa popularité. Il refuse 
« les places où il pourrait servir le peuple et brigue 
« les postes d’où il pourrait le persuader. Il se montre 
« quand il peut faire sensation ; il disparait quand la scène 
« est remplie par d’autres. Il a tous les caractères d’un chef 
« de religion. II s’est fait une réputation de sainteté. Il 
« parle de Dieu et de la Providence! il se dit l’âme des 
« pauvres et des opprimés. Il se fait suivre par les femmes 
« et par les faibles d’esprit. Robespierre est un prêtre et ne 
« sera jamais autre chose ! » 
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XII 



De son côté , Marat ,■ absent de la Convention et rentré 
dans son souterrain des Cordeliers depuis l'insulte de Wes- 
termann et les menaces des fédérés, dénonça de là au peuple 
la faction de la Gironde comme une conjuration permanente 
contre la patrie. « Ce n'est pas moi seulement , écrivait-il , 
« qu’ils contraignent à chercher sa sûreté dans un sombre 
« caveau pour se mettre à l’abri du fer de leurs brigands ; 
« l’atroce faction s'acharne contre Robespierre , Danton , 
« Panis et tous les députés qu’ils ne peuvent amener à com- 
« poser avec la peur. Ils dressent leurs listes de proscrits 
« sous les auspices de leur patron Roland. Et qui sont ces 
« ennemis publics de tout homme de bien ? Ce sont ceux 
« qui, sous l'Assemblée constituante, ont sacrifié à la cour 
« les droits et les intérêts du peuple , les Camus , les Gré- 
« goire, les Roland, les Sieyès, les Buzot ; ce sont ceux qui, 
« dans l’Assemblée législative, ont conspiré avec le pouvoir 
« exécutif et fait déclarer une guerre désastreuse de concert 
« avec Narbonne, la Fayette et Dumouricz; ce sont ceux 
« qui demandent le démembrement de la France et la trans- 
it lation de l’Assemblée nationale à Rouen; je parle des 
« Lasource, des Lacroix, des Fauchct, des Gcnsonné, des 
« Vergniaud, des Brissot, des Kersaint, des Barbaroux, des 
« Guadet, ces vils mannequins conventionnels de Roland! 
« Et l’on me reproche de m’être soustrait aux poignards des 
« assassins aux gages de ccs hommes en me réfugiant dans 
« mon souterrain! Quand ma mort pourra cimenter le 
« bonheur du peuple, on verra si je pâlis ! » 

Marat ne tarda pas en effet à reparaître escorté d'hommes 
du peuple armés de sabres et de bâtons , et suivi par des 
groupes d’enfants et de femmes en haillons. Il parut dans ce 
cortège à la porte de la Convention. « Et l'on m’accuse, écri- 
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« vait-il le lendemain, de prêcher le meurtre et l’assassinat! 
« moi qui n’ai jamais demandé quelques gouttes de sang 
« impur que pour préserver des flots du sang innocent! C’est 
« le pur amour de l’humanité qui m’a fait voiler quelques 
« moments ma sensibilité pour crier mort à ces ennemis du 
« genre humain. Cœurs sensibles et justes ! c’est à vous que 
« j’en appelle contre les calomnies de ces hommes de glace, 
« qui verraient, sans s’émouvoir, immoler la nation pour 
« une poignée de scélérats ! C’est sur le quai des Théatins, 
« à l’ancien hôtel de Labrifîe, dont le nom a été effacé, 
« que se rassemblent journellement ces meneurs, Buzot, 
« Kersaint, Gensonné, Vergniaud, Sieyès, Condorcet. Là ils 
« complotent leurs projets. Plus souvent ces conjurés se 
« réunissent chez la Saint-Hilaire, maîtresse de Sillery. 
« C’est un de leurs repaires habituels. On commence par le 
« conciliabule; on finit par l’orgie. Car les nymphes de 
« l’émigration s’y rendent pour corrompre ces Pères con- 
« scrits de la Convention. Saladin y a dîné le 27 avec 
« plusieurs députés de la clique, tels que Buzot et Kersaint. 
« Lasourcey a soupé avec ces courtisanes contre-révolution- 
« naires et Veimerange, ancien administrateur des postes. 
« C’est dans la maison de campagne de celui-ci, aux Thilles, 
« près du village de Gonesse , que se rassemblent, une 
« fois la semaine , les chefs de cette faction , au même lieu 
u et à la même table où se rassemblaient, il y a deux ans, 
« Chapelier, Dandré, Maury et Cazalès ! » 



XIII 



A la même époque Camille Desmoulins, s’associant à 
Merlin de Thionville, publia un journal pour défendre la 
cause de Robespierre avec cette épigraphe, qui révélait 
chaque jour à ses lecteurs la pensée quotidienne des Jacobins : 
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Il ii y a pas de victime plus agréable aux diêux qu'un roi 
immolé. « Je ne sais, disait Camille Desmoulins, si Robes- 
« pierre ne doit pas trembler des succès qu’il a obtenus 
« contre ses lâches accusateurs. C'est sa seconde philip- 
« pique, ce sublime discours de Cicéron, dit Juvénal, qui a 
« fait assassiner ce grand homme. Robespierre aussi a trop 
«« vaincu, ses ennemis sont trop écrasés pour que tant de 
« succès ne présagent pas une catastrophe. Il n’est pas'pos- t 
« siblc d’avoir plus humilié ses ennemis. Louvet était au 
« carcan. Péthion paraissait crucifié au triomphe de son 
« rival. Qu’est-ce que la vertu, si Robespierre n’en est pas 
« l’image? Qu’est-cc que l’éloquence et le talent, si le 
« discours de Robespierre n'en est pas le chef-d'œuvre, ce . 
« discours où j’ai trouvé réunies l’ironie de Socrate à la 
« finesse de Pascal, avec deux ou trois traits comparables 
« aux plus belles explosions de Démosthène? Robespierre, 

« Lacroix t’accusait d’avoir dit un mot condamnable ; mais 
« telle est l’idée que j’ai de ta vertu , que j’en ai conclu qu’il 
« fallait bien que ce mot ne fût pas criminel, puisque tu 
« l’avais prononcé. Quant à Marat, qui m’appelle quelque- 
« fois son fils, cette parenté n'empêche pas que je me tienne 
« quelquefois à distance de ce père. Mais Marat n’est pas un 
« parti. Marat vit seul. Brissot! Brissot! voilà un parti! 

« Jetez les yeux sur les comités de la Convention ! Brissot 
« partout ! Robespierre nulle part ! Savez-vous ce qui réunit 
« les Girondins? La haine de Paris ! la haine du peuple! 

« Ils haïssent Paris, parce que Paris est la tête de la nation 
« et renferme un peuple immense, la terreur des traîtres et 
« des intrigants ! » 



XIV 



Un de ces hasards que la fortune jette au milieu des évé- 
nements, pour les aggraver et les dénouer, vint inopinément 
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donner aux Jacobins d C nouvelles armes contre les Giron- 
dins, de nouveaux témoignages contre Louis XVI. On a vu 
précédemment que ce prince , se défiant de la sûreté des 
Tuileries, quelques jours avant le 10 août, avait fait prati- 
quer dans la muraille d’un couloir obscur , qui conduisait à 
son cabinet, une armoire secrète recouverte d’une porte de 
fer et d’un panneau de boiserie. Le roi s’était servi, pour 
cette opération, du compagnon de ses travaux manuels 
quand, dans les jours de son oisiveté, il se délassait du trône 
par le métier de forgeron. Cet homme, dont nous avons déjà 
parlé, nommé Gamain , était un serrurier de Versailles; il 
avait aimé tendrement Louis XVI , et rien n’aurait pu le 
. décider à la trahison, si la démence ou les obsessions de sa 
femme n’avaient déraciné peu à peu dans son cœur son 
attachement pour le roi. Mais cet ouvrier robuste, ayant été 
atteint d’une maladie de langueur presque immédiatement 
après le scellement de la porte de fer, 'rechercha, avec l’in- 
quiétude d’une imagination fiévreuse, comment son corps, 
jeune et vigoureux jusque-là, avait pu tout à coup s’énerver 
et s’amaigrir comme si l’ombre de la mort avait passé sur 
lui, ou comme si un de ces sorts, sinistres crédulités du 
peuple, avait été jeté sur sa vie. 

A force de retourner sa pensée dans sa tête, elle finit par 
s’allumer. Sa mémoire, fidèle ou trompée, lui rappela une 
circonstance en apparence bien insignifiante, mais qu’il per- 
vertit en soupçon. Du soupçon à l’accusation, dans l’âme de 
l’homme simple et frappé, il n’y a que l’espace d’un rêve : 
son imagination le franchit. Gamain se souvint qu’accablé de 
lassitude et de soif, pendant le travail pénible de la forge, 
le roi lui avait offert de se désaltérer , et lui avait donné à 
boire, de sa propre main, un verre d’eau froide. Soit que la 
fraîcheur de l’eau eût glacé ses sens, soit que le commence- 
ment du marasme de cet homme eût coïncidé naturellement 
avec cette époque de sa vie, Gamain se crut empoisonné de 
la main de son maître et de son ami , intéressé, disait-il, à 
faire disparaître le seul témoin du dépôt caché dans les murs 
de son palais. 
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Gamain confia ses soupçons à sa femme, qui les partagea 
et les envenima. 11 lutta longtemps contre cette obsession de 
son âme; mais enfin, vaincu par le désespoir de périr victime 
d’une si odieuse trahison, ébranlé de plus par les secousses 
croissantes de la Révolution , et craignant que son silence 
ne lui fut un jour imputé à crime , il résolut de se venger 
avant de mourir, et de révéler le mystère auquel il avait 
concouru. Il alla chez le ministre de l’intérieur, Roland, et 
lui fit sa déclaration. Soit que Roland fût impatient de saisir 
de nouvelles pièces de conviction contre la royauté, soit qu’il 
espérât trouver dans ces confidences de la liste civile des 
preuves écrites de la corruption de Danton, de Marat, de 
Robespierre lui-même ; soit plutôt qu'il craignît de livrer à 
la Convention des correspondances qui compromettraient 
ses propres amis, il se hâta comme un homme qui voit sa 
proie et qui jette une main aussi prompte que l’œil sur un 
secret. Roland ne songea pas à l’immense responsabilité 
qu’appellerait sur lui une découverte dont il écartait tous 
les témoins. Il n’appela point, pour lever ce scellé, les 
membres du comité de la Convention ; il fit monter Gamain 
seul avec lui dans sa voiture, se rendit aux Tuileries, força 
la porte de fer, recueillit les papiers que l’armoire contenait, 
porta ces pièces au ministère de l’intérieur pour les examiner 
avant de les déposer à la Convention. 

A l’annonce de la découverte de ce trésor d'accusations, 
un cri de joie s’éleva dans Paris, un murmure sourd gronda 
dans la Convention contre la témérité du ministre. Tous les 
partis s’accusèrent mutuellement d’avance de quelques com- 
plicités occultes dont l’armoire de fer recélait les preuves 
contre leurs chefs. Tous tremblèrent que Roland n’eut, à son 
gré, trié ces témoignages de trahison. Tous, à l’exception 
des Girondins, lui firent un crime de son impatience et 
d’avoir substitué la main d’un ministre à l’œil de la nation 
dans l’examen d’un dépôt de manœuvres et de trahisons 
contre elle. Bien que Roland eût apporté dans la journée les 
papiers de l’armoire de fer sur le bureau du président, le 
fait d’avoir assisté seul à leur découverte et de les avoir par- 
4. 23 
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courus avant de les livrer le rendait suspect de soustraction 
et de partialité. La Convention chargea son comité des douze 
de lui faire un rapport sur ces pièces et sur ceux de ses 
membres qui pourraient s’y trouver impliqués. Ces papiers 
contenaient le traité secret de la cour avec Mirabeau , et les 
témoignages irrécusables de la corruption de ce grand ora- 
teur. La vérité sortait des murs du palais, où elle avait été 
scellée, pour venir accuser sa mémoire dans son tombeau. 
Barère , Merlin , Duquesnoy , Rouyer , les membres les plus 
éminents de l’Assemblée législative, et sous cette dénomi- 
nation on entendait Guadct, Vergniaud, Gensonné, étaient, 
sinon accusés, du moins désignés comme ayant eu des rap- 
ports avec Louis XVI. Ces correspondances, pour la plupart, 
révélaient plutôt ces plans vagues que les aventuriers poli- 
tiques offrent en échange d’un peu d’or aux pouvoirs en 
détresse, que des plans arrêtés et des complicités réelles ; 
presque toutes finissaient par des demandes énormes de 
millions au trésor du roi. On promettait à ce prince des 
noms et des consciences qui ne savaient pas même qu’on les 
marchandai),. Barère , Guadet, Merlin, Duquesnoy se dis- 
culpèrent sans peine d’accusations chimériques. Un seul 
homme, dans l’Assemblée, avait négocié sa parole et son 
crédit avec la cour, cet homme était Danton. Mais la preuve 
de ses rapports avec la monarchie était en Angleterre, entre 
les mains d’un ministre de Louis XVI. L’armoire de fer se 
taisait sur lui. 



XV 

Barbaroux , pour faire diversion aux soupçons qui s’éle- 
vaient contre Roland , demanda que Louis XVI fût le pre- 
mier accusé. Robespierre, muet jusque-là, prit la parole, 
non comme un juge prend la balance, mais comme un 
ennemi prend l’épée. Il ne reconnut entre Louis XVI et lui 
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d’autre loi que l'antipathie mortelle entre le maître et l’es- 
clave ; oubliant qu’il n’était qu’un homme obligé de consulter 
dans ses jugements, non-seulement les lois écrites, mais 
encore les lois non écrites de la miséricorde et de l'équité, 
il posa face à face le salut de la république et la vie d'un roi, 
et il décida de sa pleine science que la mort de ce roi était 
nécessaire à ce peuple. Robespierre eut du mftins le mérite 
d’écarter de ce meurtre d’Etat l'hypocrisie des formes ordi- 
naires du procès. Il condamna Louis XVI comme s’il eût été 
le juge suprême, et il l'exécuta comme si Louis XVI n’eût 
été qu’un principe. C’est cette franchise et cette audace qui 
séduisirent tant d'esprits depuis, et qui firent oublier aux 
admirateurs de Robespierre que dans ce principe il y avait 
un roi, que dans ce roi il y avait un homme, et que dans cet 
homme il y avait la vie, la vie que la société n’enlève à per- 
sonne pour le crime de sa situation, mais pour le crime de sa 
main et de sa volonté. 

« On vous entraîne hors de la question, il n’y a point de 
« procès ici! dit-il. Louis n’est point accusé, vous n’ètes 
« point des juges ; vous n’avez point une sentence à rendre 
« pour ou contre un homme , mais une mesure de salut 
« public à prendre, un acte de providence nationale à excr- 
« cer. (On applaudit.) Quel estlepartique la saine politique 
« prescrit pour cimenter la république naissante? C’est de 
« graver profondément dans les cœurs le mépris de la 
« royauté et de frapper de stupeur tous Jes partisans du roi. 
« Donc, présenter à l’univers son crime comme un pro- 
« blême, sa cause comme un objet de discussion la plus 
u imposante, la plus religieuse qui fut jamais, mettre une 
« distance incommensurable entre le souvenir de ce qu’il 
« fut et le titre de citoyen , c’est précisément trouver le 
« moyen de le rendre plus dangereux à la liberté. Louis XVI 
« fut roi et la république est fondée. La question fameuse 
« qui vous occupe est tranchée par ce seul mot. Louis est 
« détrôné par ses crimes, il a conspiré contre la république; 
« il est condamné, ou la république n’est point absoute. 
« ( Applaudissements. ) Proposer de faire le procès à 
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« Louis XVI, c’est mettre la Révolution en cause. S’il peut 
« être jugé , il peut être absous ; s’il peut être absous , il 
« peut être innocent. Mais s’il est innocent , que devient la 
« Révolution ? S’il est innocent, que sommes-nous sinon ses 
« calomniateurs? Les manifestes des cours étrangères contre 
« nous sont justes; sa prison même est un sévice; les fédé- 
« rés, le peuple de Paris, tous les patriotes de l’empire 
« français sont coupables ; et le grand procès pendant au 
« tribunal de la nature depuis tant de siècles, entre le crime 
« et la vertu, entre la liberté et la tyrannie, est enfin décidé 
« en faveur du crime et du despotisme. 

« Citoyens, prenez-y garde : vous êtes trompés ici par de 
« fausses notions. Les mouvements majestueux d’un grand 
« peuple, les sublimes élans de la vertu se présentent à nous 
« comme les éruptions d'un volcan et comme le renverse- 
« ment de la société politique. Lorsqu’une nation est forcée 
« de concourir au droit de l’insurrection, elle rentre dans 
« l’état de nature à l’égard du tyran. Comment celui-ci 
« pourrait-il invoquer le pacte social? Il l’a anéanti ! Quelles 
« sont les lois qui le remplacent? Celles de la nature : le 
« salut du peuple. Le droit de punir le tyran et celui de 
« le détrôner, c'est la même chose; l’un ne comporte pas 
« d’autre forme que l'autre. Le procès du tyran, c’est l’in— 
« surrection; son jugement, c’est la chutc.de sa puissance; 
« sa peine, celle qu’exige la liberté du peuple. Les peuples 
« lancent la foudre, voilà leur arrêt; ils ne condamnent pas 
« les rois, ils les suppriment; ils les replongent dans le 
« néant ! Dans quelle république la nécessité de punir les 
« rois fut-elle litigieuse? Tarquin fut-il appelé en jugement? 
« Qu’aurait-on dit à Rome si des citoyens s’étaient déclarés 
« ses défenseurs? Et nous, nous appelons des avocats pour 
« plaider la cause de Louis XVI ! Nous pourrions bien , un 
« jour, leur décerner des couronnes civiques! car, s’ils 
« défendent une cause, ils pourront espérer de la faire 
« triompher; autrement, nous ne donnerions à l'univers 
« qu une ridicule comédie de justice. (On applaudit.) Et 
« nous osons parler de république ! Ah ! nous sommes si 
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« tendres pour les oppresseurs parce que nous sommes sans 
« entrailles pour les opprimés ! Quelle république que celle 
« que ses fondateurs mettent en cause et à laquelle ils sus- 
« citent eux-mêmes des adversaires pour oser l’attaquer 
« dans son berceau ! 11 y a deux mois, qui eût pu soupeon- 
« ner seulement qu’on parlerait ici de l'inviolabilité des 
« rois? Et aujourd’hui, un membre de la Convention natio- 
« nale, le citoyen Péthion, vous présente cette idée comme 
« l’objet d’une délibération sérieuse ! O crime ! ô honte ! la 
« tribune du peuple français a retenti du panégyrique de 
« Louis XVI ! Louis combat encore contre nous du fond de 
« son cachot, et vous demandez s’il est coupable et si on 
« peut le traiter en ennemi ! Permettez-vous qu’on invoque 
« en sa faveur la constitution? S’il en est ainsi, la constitu- 
« tion vous condamne; elle vous défendait de le renverser! 
« Allez donc aux pieds du tyran implorer son pardon et sa 
« clémence!... 

« Mais, nouvelle difficulté, h quelle peine le condamne- 
<i rons-nous? La peine de mort est trop cruelle, dit celui- 
« ci. Non, dit l’autre, la vie est plus cruelle encore, il faut 
« le condamner à vivre. Avocats! est-ce par pitié ou par 
« cruauté que vous voulez le soustraire à la peine de ses 
« crimes? Pour moi, j'abhorre la peine de mort; je n’ai 
« pour Louis ni amour ni haine, je ne hais que ses forfaits. 
« J’ai demandé l’abolition de la peine de mort à l’Assemblée 
« constituante, et ce n’est pas ma faute si les premiers prin- 
« cipes de la raison ont paru des hérésies morales et judi- 
« ciaires. Mais, vous qui ne vous avisâtes jamais de récla- 
« mer cette abolition du supplice en faveur des malheureux 
« dont les délits sont individuels et pardonnables, par quelle 
« fatalité vous souvenez-vous de votre humanité pour plai— 
« der la cause du plus grand des criminels? Vous demandez 
« une exception à la peine de mort pour celui-là seul qui 
« peut la légitimer !... Un roi détrôné au sein d’une Révo- 
« lution non encore cimentée! Un roi dont le nom seul 
« attire sur la nation la guerre étrangère ! Ni la prison ni 
k l’exil ne peuvent innocenter son existence. Je prononce 

23 . 
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« à regret cette fatale vérité : Louis doit périr plutôt que 
« cent mille citoyens vertueux ! Louis doit mourir, parce 
« qu'il faut que la patrie vive! » 



XVI 

Le discours de Robespierre, interrompu par de sinistres 
applaudissements, tomba dans l'opinion comme un poids de 
fer dans la balance. L’éloquence et la hardiesse du. sophisme 
étonnèrent et courbèrent les convictions. On se sentit fier 
d’être impitoyable comme la nécessité et tout-puissant 
comme, la nature. On mit la nation à la place de la Provi- 
dence, on se crut autorisé à rendre en son nom des arrêts. 
On se trompait : le droit des nations ne se compose que de 
l’ensemble de tous les droits que chacun des membres de la 
nation porte en lui-même; or aucun homme ne porte en soi 
le droit d'immoler un autre homme, si ce n'est dans le com- 
bat ou dans le jugement. Dans ses majestueux axiomes, 
Robespierre ne mettait pas seulement le roi hors la loi, il 
le mettait hors la nature, et dans cette invocation magni- 
fique mais erronée au droit naturel, l’éloquent sophiste ne 
voyait pas sans doute qu'il donnait à tout citoyen la faculté 
de s’armer du glaive et de le frapper lui-même, désarmé et 
non jugé, du droit de sa doctrine ou de sa colère. Il confon- 
dait l’insurrection avec le meurtre, et le droit de combattre 
avec le droit d'immoler. 



XVII 

Ruzot, dans une des séances qui suivirent ce discours, 
proposa la peine de mort contre quiconque proposerait de 
rétablir la royauté sous une forme quelconque. L’allusion 
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faite par ces paroles au projet de domination de Robespierre 
et des Jacobins souleva un violent tumulte. Ce tumulte 
s’apaisa comme toujours, en rejetant sur le roi seul la fureur 
de tous les partis. Buzot demanda que le roi fut préalable- 
ment entendu, ne fut-ce que pour connaître ses complices. 
Son geste et son sourire indiquaient Robespierre et Danton. 

Ruhl reprit la lecture de son rapport sur les papiers trou- 
vés dans l’armoire de fer. Une des pièces de cette corres- 
pondance contenait une consultation secrète du roi aux évê- 
ques de France, pour leur demander s'il pouvait s’approcher 
des sacrements aux fêtes cominémoratoires de la mort et de 
la résurrection du Christ. « J'ai accepté, leur disait-il, la 
« funeste constitution civile du clergé. J’ai toujours regardé 
« cette acceptation comme forcée, fermement résolu, si je 
« viens à recouvrer ma puissance, à rétablir le culte catho- 
« lique. » Les évêques lui répondirent par une admonition 
sévère et par l’interdiction des pratiques saintes jusqu’à ce 
qu'il se fût lavé par beaucoup de réparations méritoires du 
crime d’avoir concouru à la Révolution. On demanda que les 
cendres de Mirabeau, convaincu de vénalité par ces mêmes 
pièces, fussent retirées du Panthéon. « Mettez, si vous voulez, 
« sa mémoire en arrestation, dit Manuel, mais ne la con- 
« damnez pas sans l'entendre. » Camille Desraoulins inter- 
pella Pétition et le somma de déclarer pourquoi, comme 
maire de Paris, il n’avait pas assisté au convoi funèbre de 
Mirabeau. « J’ai toujours été convaincu, répondit Pétition, 
« que Mirabeau joignait à de grands talents une profonde 
« immoralité. Je crois que lorsque la Fayette trompait le 
« peuple, Mirabeau avait des relations coupables avec la 
« cour. Je crois qu'il a reçu de Talon une somme de qua- 
« rantc-buit mille livres. Mais quelques indices et quelque 
« persuasion que j’aie de ces faits, je n’en ai pas les preuves. 
« On a vu un plan de Mirabeau pour faire retirer le roi à 
« Rouen. Il est certain qu’il allait souvent à Saint-Cloud et 
« qu'il y avait des conférences secrètes. C’est par ces motifs 
« que je n’assistai pas aux honneurs qu’on rendait à son 
« cercueil. » 
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XVIII 



Cependant le peuple , agité par la crainte de la disette et 
de l’invasion, s’impatientait des lenteurs de l’Assemblée, se 
pressait en foule à ses portes et déclarait que le blé ne 
paraîtrait sur les marchés et la victoire sur les frontières 
qu’après que la mort de Louis XVI aurait expié ses forfaits 
et enlevé l’espérance aux accapareurs et aux conspirateurs. 
Des rassemblements tumultueux se portèrent aux abords du 
Temple et menacèrent de forcer la prison pour en arracher 
les prisonniers. Ces agitations servirent de prétexte au parti 
de Robespierre pour demander l’arrêt sans jugement et la 
mort immédiate. 

La Convention nomma vingt et un membres pour rédiger 
les questions à adresser à Louis XVI et son acte d’accusation. 
Elle décida en outre que le roi serait traduit à sa barre pour 
entendre la lecture de cette accusation ; qu’il aurait deux 
jours pour y répondre , et que le lendemain du jour où il 
aurait comparu et répondu , on prononcerait sur son sort 
par l’appel nominal de tous les membres présents. 

Marat, s’élançant à la tribune après la lecture de ce décret, 
dénonça Roland et ses amis comme affamant systématique- 
ment le peuple pour le pousser aux excès ; puis, se tournant 
inopinément contre Robespierre et Saint-Just : « On cherche, 
« dit-il, à jeter les patriotes de cette Assemblée dans des 
<! mesures inconsidérées en demandant que nous votions 
« par acclamation la mort du tyran. Eh bien ! moi, je vous 
« rappelle au plus grand calme. C’est avec sagesse qu’il faut 
« prononcer. » (L’Assemblée s’étonne , les députés se regar- 
dent et semblent douter de ce qu’ils ont entendu.) Marat, 
élevant plus haut la voix, reprend avec gravité : « Oui, ne 
« préparons pas aux ennemis de la liberté le prétexte des 
11 calomnies atroces qu’ils feraient pleuvoir sur nous, si 
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« nous nous abandonnions, à l'égard de Louis XVI, au seul 
« sentiment de notre force et de notre colère. Pour con- 
« naître les traîtres , car il y en a dans cette Assemblée 
« ( plusieurs voix : Nommez les traîtres /), pour connaître les 
« traîtres avec certitude, je vous propose un moyen infailli- 
« ble , c’est que le vote de tous les députés sur le sort du 
« tyran soit publié ! » Les applaudissements des tribunes 
poursuivent Marat jusque sur son banc. 



XIX 



Chabot, après Marat , sur la dénonciation d’un nommé 
Achille Viard, aventurier qui cherchait l’importance dans 
des relations équivoques avec tous les partis, accusa les 
Girondins, et spécialement madame Roland, de s’entendre 
avec Narbonne, Malouct et d’autres constitutionnels réfugiés 
à Londres, pour sauver le roi et pour intimider la Convention 
par un rassemblement de dix mille républicains modérés qui 
ne voulaient pas la mort du tyran. Cette conspiration imagi- 
naire, rêvée par Chabot, Bazire, Merlin et quelques autres 
membres exaltés du comité de surveillance de la Convention, 
occasionna une scène, d'invectives entre les deux partis, dans 
laquelle les paroles, les gestes, les regards avilirent la dignité 
des représentants de la république au niveau du plus abject 
tumulte. 

De ce jour la langue changea comme les mœurs. Elle prit 
la rudesse et la trivialité, cette corruption du peuple, au lieu 
de la mollesse et de l’affectation, cette corruption des cours. 
La colère des deux partis ramassa, pour s’outrager mutuel- 
lement, les termes ignobles employés par la populace. Le 
pugilat avait remplacé l’épée. L’échafaud prochain se pres- 
sentait dans les menaces des orateurs. Le sang de septembre 
déteignait sur les discussions. « Ce sont des imbéciles, des 
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« fripons , des infâmes ! » s’écria Marat en montrant du 
doigt Grangeneuve et ses amis. « Je te demande avant, toi, 
« réplique Grangeneuve, de dire quelle preuve tu as de 
« mon infamie ! » Les tribunes prennent le parti de Marat 
et se lèvent en couvrant les Girondins d’imprécations. 
« Faites regarder dans le côté droit, dit Montaut, si Ramond 
« ou Cazalès n’y sont point encore. — Je m’engage à 
« prouver, repart Louvet, que Catilina est dans le vôtre. — 
« Les hommes purs ne craignent pas la lumière , reprit 
« Marat. — Ils ne se cachent pas dans les souterrains, » lui 
cria Boileau. On décida que deux commissaires accompa- 
gneraient Marat dans sa demeure pour s’assurer qu’il n’alté- 
rera pas les pièces, bases de sa dénonciation. On désigne 
pour cette mission Tallien, ami de Marat, et Buzot, son 
ennemi. « Je ne crois pas, dit Buzot avec un geste et un 
« accent de mépris, que la Convention ait le droit de m’or- 
« donner d’aller chez Marat. » 



XX 



Au milieu de ces tumultes et de ces outrages mutuels, 
madame Roland , appelée par la Convention pour être con- 
frontée avec son accusateur Viard, paraît à la barre. 

L’aspect d’une femme jeune, belle, chef de parti, réu- 
nissant en elle les séductions de la nature au prestige du 
génie, à la fois rougissante et fière du rôle que son impor- 
tance dans la république lui décerne, inspire le silence, la 
décence et l’admiration à l’Assemblée. Madame Roland 
s’explique avec la simplicité et la modestie d’une accusée 
sûre de son innocence, et qui dédaigne de confondre son 
accusateur autrement que par l’éclat de la vérité. Sa voix 
émue et sonore tremble au milieu du silence attentif et favo- 
rable de l’Assemblée. Cette voix de femme, qui pour la pre- 
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mière fois succède aux clameurs rauques des hommes 
irrités, et qui semble apporter une note nouvelle aux accents 
de la tribune, ajoute un charme de plus à l'éloquence gra- 
cieuse de ses expressions. Viard, convaincu d'impudence, se 
tait. Les applaudissements absolvent et vengent madame 
Roland. Elle sort au milieu des marques de respect et d'en- 
thousiasme de la Convention. Tous les membres se lèvent et 
s’inclinent sur son passage. Elle emporte dans son âme, elle 
montre involontairement dans son attitude la joie secrète 
d'avoir paru au milieu du sénat de sa patrie, d'avoir fixé un 
moment les yeux de la France, vengé ses amis et confondu 
ses ennemis. « Vois ce triomphe! » disait Marat à Camille 
Desmoulins assis près de lui dans la salle; « ces tribunes 
«i qui restent froides, ce peuple qui se tait sont plus sages 
« que nous. » Robespierre lui-même méprisa la ridicule 
conspiration rêvée par Chabot, et sourit pour la dernière 
fois à la beauté et à l’innocence de madame Roland. 



XXI 

Les Girondins, à leur tour, voulurent faire une diversion 
au procès du roi et jeter un défi aux Jacobins en proposant 
l’expulsion du territoire de tous les membres de la maison 
de Bourbon, et notamment du duc d'Orléans. Buzot se 
chargea de proposer cet ostracisme : « Citoyens, dit-il, le 
<■ trône est renversé, le tyran ne sera bientôt plus, mais le 
« despotisme vit encore. Comme ces Romains qui, après 
« avoir chassé Tarquin, jurèrent de ne jamais souffrir de 
« rois dans leur ville, vous devez à la sûreté de la répu- 
« blique le bannissement de la famille de Louis XVI. Si 
« quelque exception pouvait être faite, ce ne serait pas sans 
«i doute en faveur de la branche d’Orléans. Dès le commen- 
te cernent de la révolution , d’Orléans fixa les regards du 
« peuple. Son buste, promené dans Paris le jour même de 
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« l'insurrection, présentait une nouvelle idole. Bientôt il fut 
« accusé de projets d’usurpation, et, s’il est vrai qu’il ne les 
« ait pas conçus, il paraît du moins qu’ils existaient et 
« qu’on les couvrit de son nom. Une fortune immense, des 
« relations intimes avec les grands d’Angleterre, le nom de 
« Bourbon pour les puissances étrangères, le nom d’Égalité 
« pour les Français, des enfants dont le jeune et bouillant 
« courage peut être aisément séduit par l’ambition : c’en est 
« trop pour que Philippe puisse exister en France sans 
« alarmer la liberté. S’il l’aime, s’il l’a servie, qu’il achève 
« son sacrifice et nous délivre de la présence d’un descen- 
« dant des captifs. Je demande que Philippe, et ses fils, et 
« sa femme, et sa fille, aillent porter ailleurs que dans la 
« république le malheur d’être nés près du trône, d’en 
« avoir connu les maximes et reçu les exemples, et de porter 
« un nom qui peut servir de ralliement à des factieux , et 
« dont l’oreille d’un homme libre ne doit plus être blessée. » 
Cette proposition, appuyée par Louvet, combattue par 
Chabot, reprise par Lanjuinais, suspecte à Robespierre, 
agita quelques jours la Convention et les Jacobins, et fut 
ajournée, en ce qui concernait le duc d’Orléans, après le 
procès du roi. Le but des Girondins en faisant cette propo- 
sition était double : ils voulaient, d’un côté, s’accréditer 
dans le parti violent en flattant la passion du peuple et 
même son ingratitude, par un ostracisme plus sévère et plus 
complet que l’ostracisme du roi seul : il voulaient, de l’autre, 
jeter sur Robespierre, sur Danton et sur Marat, le soupçon 
d’une connivence secrète avec la royauté future du duc 
d’Orléans. Si ces démagogues défendent le duc d’Orléans, se 
disaient-ils, ils passeront pour ses complices; s’ils l’abandon- 
nent, nous aurons dans la Convention son vote, sa personne, 
sa fortune et sa faction de moins contre nous. Péthion , 
Roland et Vergniaud paraissent avoir eu encore une autre 
pensée : celle d’intimider les Jacobins sur le sort du duc 
d’Orléans, et de faire de son exil un objet de négociation 
avec Robespierre pour obtenir en échange la concession de 
l’appel au peuple et de la vie du roi. 
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XXII 



Mais ces diversions impuissantes égaraient, sans la sus- 
pendre , la passion publique , qui revenait toujours au 
Temple. Pendant que les commissaires nommés par la Con- 
vention accomplissaient auprès du roi la mission dont le 
décret les avait chargés, Robert Lindet, député de l’Eure, 
une de ces mains qui rédigent avec impassibilité et sang- 
froid ce que les passions inspirent aux corps politiques, lut 
un second acte d’accusation. Le procès étant décidé, on se 
disputait déjà sur la mesure de Yappel au peuple. Les 
Girondins persistaient à demander cette révision du juge- 
ment après le procès. Ils étaient soutenus dans cette 
opinion par tous ceux des membres de la Convention qui, 
sans appartenir à l’un des deux partis en présence, voulaient 
refuser à la vengeance cruelle de la république un sang 
qu’ils ne se croyaient pas le droit de répandre, et dont la 
république n’avait pas soif. Leurs discours , accueillis , 
pendant qu'ils les prononçaient, par les sarcasmes et les 
gestes menaçants des tribunes, se perdaient dans la clameur 
générale , mais devaient trouver plus tard un écho hono- 
rable pour leur nom dans la conscience refroidie du peuple 
lui-même. Attendre est toute la vengeance de la vérité. 



XXIII 



Buzot, en votant la mort pour peine des crimes de 
Louis XVI , réserva aussi l’appel au peuple. « Vous êtes 
« placés entre deux périls, je le sais, dit-il à ses collègues : 
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« si vous refusez l’appel au peuple, vous aurez un mouve- 
« ment des départements contre l’exécution de votre juge- 
» ment ; si vous accordez l’appel au peuple, vous aurez un 
« mouvement à Paris, et des assassins tenteront d’égorger 
« sans vous la victime. Mais parce que des scélérats peuvent 
« assassiner Louis XVI , ce n’est pas une raison pour nous 
« de nous charger du fardeau de leur crime. Quant aux 
« outrages qui nous atteindraient nous-mêmes dans ce cas, 

« dussé-je être la première victime des assassins, je n’en 
« aurai pas moins le courage de dire la vérité, et j’aurai du 
« moins en mourant la consolante espérance que ma mort 
« sera vengée. Hommes justes ! donnez votre opinion en 
<t conscience sur Louis et remplissez ainsi vos devoirs ! » 
Robespierre, dans un second discours , accusa les Giron- 
dins de vouloir perpétuer le danger de la patrie en perpé- 
tuant un procès qu’ils voulaient faire juger par quarante-huit 
mille tribunaux. Puis, laissant la question elle-même pour 
saisir corps à corps ses ennemis et tourner contre eux l'in- i 
dulgence qu’ils montraient pour le tyran : » Citoyens ! s’é- 
« cria-t-il en finissant, il vous a dit une grande vérité, celui 
« qui vous disait hier que vous marchiez à la dissolution de 
« l’Assemblée par la calomnie. Vous en faut-il d’autres 
« preuves que cette discussion? N'est-il pas évident que 
« c’est moins à Louis XVI qu’on fait le procès qu’aux plus 
« chauds défenseurs de la liberté ? Est-ce contre la tvrannie 

J 

« de Louis XVI qu’on s’élève? Non, c’est contre la préten- 
« due tyrannie d’un petit nombre de patriotes opprimés. 

« Sont-ce les complots de l’aristocratie qu’on signale? Non, 

« c’est la soi-disant dictature de je ne sais quels députés du 
« peuple qui sont là tout prêts à affecter la tyrannie. On veut 
« conserver le tyran pour l’opposer à des patriotes sans pou- 
« voir. Les perfides ! ils disposent de toute la puissance pu- • 

« blique , de tous les trésors de l’État , et ils nous accusent 
« de despotisme ! Il n’est pas un hameau dans la république 
« où ils ne nous aient diffamés ! Ifs épuisent le trésor public 
« pour répandre leurs calomnies ! Ils violent le secret des 
« lettres pour arrêter toutes les correspondances patrioti- 
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«c ques ! Et ils crient à la calomnie ! Oui, sans doute, citoyens, 

« il existe un projet d’avilir et peut-être de dissoudre la 
« Convention à l’occasion de ce procès. Il existe, ce projet, 

« non dans le peuple, non dans ceux qui comme nous ont 
« tout sacrifié à la liberté, mais dans une vingtaine d’intri- 
« gants qui font mouvoir tous ces ressorts, qui gardent le 
« silence , qui s’abstiennent d'énoncer leur opinion sur le 
« dernier roi, mais dont la sourde et pernicieuse activité 
« produit tous les troubles qui nous agitent. Mais consolons- 
« nous ! la vertu fut toujours en minorité sur la terre. ..»(La 
Montagne se lève avec enthousiasme et les battements de 
mains des tribunes interrompent longtemps Itobespierre.) 
— « La vertu fut toujours en minorité sur la terre... Et sans 
« cela la terre serait-elle peuplée de tyrans et d’esclaves? 
« Ilampden et Sidney étaient de la minorité, car ils expi- 
« rèrent sur un échafaud. Les César, les Clodius étaient de 
« la majorité. Mais Socrate était de la minorité, car il but 
« la ciguë. Caton était de la minorité, car il déchira ses cn- 
« trailles ! Je connais beaucoup d’hommes ici qui serviraient 
« la liberté à la façon de Hampden et de Sidney. » [On ap- 
plaudit duns les tribunes.) — « Peuple , reprend Robes- 
« pierre, épargne-nous au moins cette espèce de disgrâce, 
« garde tes applaudissements pour le jour où nous aurons 
« fait une loi utile à l’humanité ! Ne vois-tu pas qu’en nous 
« applaudissant tu donnes à nos ennemis des prétextes de 
« calomnie contre ta cause sacrée que nous défendons? Ah ! 
u fuis plutôt le spectacle de nos débats ! Reste dans tes ate- 
« liers. Loin de tes yeux nous n’en combattrons pas moins 
« pour toi ! Et quand le dernier de tes défenseurs aura péri, 
« alors venge-les si tu veux et charge-toi de faire triompher 
« toi-même ta cause!... Citoyens, qui que vous soyez, 
« veillez autour du Temple! Arrêtez, s’il est nécessaire, la 
« malveillance perfide ! Confondez les complots de vos en- 
« nemis! Fatal dépôt ! reprit-il avec un geste désespéré, 
« n’était-ce pas assez que le despotisme eût pesé si long- 
« temps sur cette terre? Faut-il que sa garde même soit 
« pour nous une autre calamité ! » 
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Robespierre se tut en laissant dans les esprits le dernier 
trait qu’il avait lancé, et l’impatience de terminer par la 
mort prompte une situation qui pesait sur la république. 

— 



XXIV 

Vergnhrûd, dont le silence avait été trop clairement accusé 
par Robespierre , Vergniaud flottait entre la crainte de 
rendre les dissensions irréconciliables et l'horreur qu’il 
éprouvait à immoler de sang-froid un roi qu’il avait abattu ; 
cet orateur ne livrait rien à l'émotion, rien à l’ambition, rien 
à la peur. Il avait en lui cette puissance de génie qui s’élève 
jusqu’à l’impartialité; il voyait tout du point de vue de la 
postérité. Il céda enfin à la prière de ses amis, à l’urgence 
du supplice prochain, au cri de sa sensibilité, et demanda la 
parole. L’attention publique lui préparait les esprits. Les tri- 
bunes, quoique vendues- à Robespierre, éprouvaient du 
moins une sorte de sensualité involontaire à la voix de son 
rival. Paris palpitait de l'impatience d’entendre Vergniaud. 
Tant que Vergniaud n’avait pas parlé, on sentait que les 
grandes choses n’avaient pas été dites. 

Après avoir démontré que le pouvoir de la Convention 
n’était qu’une délégation du pouvoir du peuple ; que si la 
ratification tacite de la nation sanctionnait les actes secon- 
daires de gouvernement et d’administration, il n’en était 
pas de même des grands actes constitutionnels, pour lesquels 
le peuple réservait l’exercice direct de sa souveraineté; après 
avoir prouvé que la condamnation ou l’acquittement, le sup- 
plice ou la grâce du chef de l’ancien gouvernement, était un 
de ces actes essentiels de souveraineté que la nation ne pou- 
vait aliéner; enfin, après avoir fait ressortir l’inanité des 
objections que l’on opposait aux assemblées primaires, aux- 
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quelles serait déféré l’appel au peuple ; l’orateur girondin 
se retourna avec toute la puissance de sa dialectique et de 
sa passion contre Robespierre. 

« L’intrigue, vous dit-on, sauvera le roi, car la vertu est 
« toujours en minorité sur la terre. Mais Catilina fut une 
« minorité dans le sénat romain ; et si cette minorité inso- 
« lente avait prévalu , c’en était fait de Rome , du sénat et 
« de la liberté. Mais dans l’Assemblée constituante Cazalès 
« et Maury furent aussi une minorité; et si cette minorité, 
« moitié aristocratique, moitié sacerdotale, eût réussi à 
« étouffer la majorité, c’en était fait de la Révolution et vous 
« ramperiez encore aux pieds de ce roi qui n’a plus de sa 
« grandeur passée que le remords d’en avoir abusé. Mais les 
« rois sont en minorité sur la terre, et pour enchaîner les 
« peuples ils disent, comme vous, que la vertu est en mino- 
« rité. Ainsi, dans la pensée de ceux qui émettent cette 
« opinion, il n’y a dans la république de vraiment purs, de 
« vraiment vertueux , de vraiment dévoués au peuple 
« qu’eux-mémes et peut-être une centaine de leurs amis 
« qu’ils auront la générosité d’associer à leur gloire. Ainsi, 
« pour qu’ils puissent fonder un gouvernement digne des 
« principes qu’ils professent, il faudrait bannir du territoire 
« français toutes ces familles dont la corruption est si pro- 
<• fonde, changer la France en un vaste désert, et, pour sa 
« plus prompte régénération et sa plus grande gloire, la 
« livrer à leurs sublimes conceptions ! On a senti combien il 
« serait facile de dissiper tous ces fantômes dont on veut nous 
« effrayer. Pour atténuer d’avance la force des réponses que 
« l’on prévoyait, on a eu recours au plus vil, au plus lâche 
« des moyens : la calomnie. On nous assimile aux Lameth, 
« aux la Fayette, à tous ces courtisans du trône que nous 
« avons tant aidé à renverser. On nous accuse; certes, je 
« n’en suis pas étonné; il est des hommes dont chaque 
« souffle est une imposture, comme il est de la nature du 
« serpent de n’exister que pour distiller son venin ; on nous 
« accuse, on nous dénonce, cofnme on faisait le 2 septem- 
« bre, au fer des assassins ; mais nous savons que Tibérius 
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« Gracchus périt par les mains d’un peuple égaré qu’il avait 
« constamment défendu. Son sort n’a rien qui nous épou- 
« vante, tout notre sang est au peuple ! En le versant pour 
« lui, nous n’aurons qu’un regret : c’est de n’en avoir pas 
« davantage à lui offrir. 

« On nous accuse de vouloir allumer la guerre civile dans 
« les départements , ou du moins de provoquer des troubles 
« dans Paris, en soutenant une opinion qui déplaît à cer- 
« tains amis de la liberté. Mais pourquoi une opinion cxci- 
« terait-elle des troubles dans Paris? Parce que ces amis de 
« la liberté menacent de mort les citoyens qui ont le mal- 
« heur de ne pas raisonner comme eux. Serait-ce ainsi 
« qu’on voudrait nous prouver que la Convention nationale 
« est libre? Il y aura des troubles dans Paris et c’est vous 
« qui les annoncez! J'admire la sagacité d’une pareille pro- 
« phétie ! Ne vous semble-t-il pas , en effet , très-difficile , 
« citoyens , de prédire l’incendie d’une maison alors qu’on 
« y porte soi-même la torche qui doit l’embraser? 

« Oui , ils veulent la guerre civile , les hommes qui 
u font un principe de l’assassinat, et qui en même temps 
« désignent comme amis de la tyrannie les victimes que leur 
« haine veut immoler. Ils veulent la guerro civile , les 
u hommes qui appellent les poignards contre les représen- 
te tants de la nation et l’insurrection contre les lois. Ils 
« veulent la guerre civile , les hommes qui demandent la 
« dissolution du gouvernement , l’anéantissement de la 
« Convention ; ceux qui proclament traître tout homme qui 
« n’est pas à la hauteur du brigandage et de l’assassinat 1 Je 
« vous entends, vous voulez régner. Votre ambition était 
« plus modeste dans la journée du Champ-de-Mars. Vous 
« rédigiez alors, vous faisiez signer une pétition qui avait 
«c pour objet de consulter le peuple sur le sort du roi ramené 
« de Varennes. Il ne vous en coûtait rien alors pour recon- 
« naître la souveraineté du peuple. Serait-ce qu’elle favori- 
« sait vos vues secrètes et qu’aujourd’hui elle les contrarie? 
« N’existe-t-il pour vous d’autre souveraineté que celle de 
« vos passions? Insensés ! avez-vous pu vous flatter que la 
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« France avait brisé le sceptre des rois pour courber la tète 
« sous un joug aussi avilissant?... 

« Je sais que dans les révolutions on est réduit à voiler la 
« statue de la Loi qui protège la tyrannie qu'il faut voiler. 
« Quand vous voilerez celle qui consacre la souveraineté du 
« peuple, vous commencerez une révolution au profit de 
« ses tyrans. Il fallait du courage au 10 août pour attaquer 
« Louis dans sa toute-puissance ! en faut-il tant pour en- 
« voyer au supplice Louis vaincu et désarmé ? Un soldat 
« cirabre entre dans la prison de Marius pour l'égorger ; 
•i effrayé à l’aspect de sa viotime , il s’enfuit sans oser la 
« frapper. Si ce soldat eût été membre d'un sénat , pensez- 
« vous qu’il eût hésité à voter la mort du tyran? Quel coû- 
te rage trouvez-vous à faire un acte dont un lâche serait 
« capable? (Immense applaudissement.) 

« J’aime trop la gloire de mon pays pour proposer à la 
« Convention de se laisser influencer dans une occasion si 
« solennelle par la considération de ce que feront ou ne 
« feront pas les puissances étrangères. Cependant , à force 
« d’entendre dire que nous agissions dans ce jugement 
« comme pouvoir politique , j’ai pensé qu’il ne serait con- 
« traire ni à votre dignité, ni à la raison, de parler un 
« instant politique. Soit que Louis vive , soit qu'il meure , il 
« est possible que l’Angleterre et l’Espagne se déclarent nos 
« ennemis ; mais si la condamnation do Louis XVI n’est pas 
« la cause de cette déclaration de guerre , il est certain du 
« moins que sa mort en sera le prétexte. Vous vaincrez ces 
« nouveaux ennemis , je le crois; le courage de nos soldats 
« et la justice de notre cause m’en sont garants. Mais quelle 
« reconnaissance vous devra la patrie pour avoir fait couler 
« des flots de sang de plus sur le continent et sur les mers, 
« et pour avoir exercé en son nom un acte de vengeance 
« devenu la cause de tant de calamités ? Oserez-vous lui 
« vanter vos victoires ? car j’éloigne la pensée des désastres 
« et des revers ; mais par le cours des événements , même 
« les plus prospères , elle sera épuisée par ses succès. Crai- 
« gnez qu’au milieu de ses triomphes la France ne ressemble 
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« à ces monuments fameux qui dans l’Égypte ont vaincu le 
« temps. L’étranger qui passe s’étonne de leur grandeur ; 

« s’il veut y pénétrer, qu’y trouvera-t-il ? Des cendres inani- 
« mécs et le silence des tombeaux. Citoyens , celui d’entre 
« nous qui céderait à des craintes personnelles serait un 
« lâche , mais les craintes pour la patrie honorent le cœur. 

« Je vous ai exposé une partie des miennes ; j’en ai d’autres 
« encore ; je vais vous les dire. 

« Lorsque Cromwell voulut préparer la dissolution du 
« parti à l’aide duquel il avait renversé le trône et fait 
« monter Charles I er sur l'échafaud, il fit au parlement, 

« qu'il voulait ruiner, des propositions insidieuses qu'il 
« savait bien devoir révolter la nation, mais qu’il eut soin 
« de faire appuyer par des applaudissements soudoyés et 
« par de grandes clameurs. Le parlement céda ; bientôt la 
« fermentation devint générale, et Cromwell brisa sans 
« effort l’instrument dont il s’était servi pour arriver à la 
« suprême puissance. 

« N’entendez-vous pas tous les jours, dans cette enceinte 
« et dehors, des hommes crier avec fureur : — Si le pain 
« est cher, la cause en est au Temple ; si le numéraire est 
« rare, si nos armées sont mal approvisionnées, la cause en 
« est au Temple ; si nous avons à souffrir chaque jour du 
« spectacle du désordre et de la misère publics, la cause en 
« est au Temple ! — Ceux qui tiennent ce langage savent 
« bien cependant que la cherté du pain, le défaut de eir- 
« culation des subsistances, la disparition de l’argent, la 
« dilapidation dans les ressources de nos armées, la nudité * 
« du peuple et de nos soldats tiennent à d’autres causes. 

« Quels sont donc leurs projets? Qui me garantira que ces 
« mêmes hommes ne crieront pas, après la mort de Louis, 

« avec une violence plus grande encore : Si le pain est cher, 

« si le numéraire est rare, si nos armées sont mal approvi- 
« sionnées, si les calamités de la guerre se sont accrues par 
« la déclaration de l’Angleterre et de l’Espagne, la cause en 
« est dans la Convention, qui a provoqué ces mesures par 
« la condamnation précipitée de Louis XVI? Qui me garan- 
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« tira que, dans cette nouvelle tempête où l’on verra res- 
« sortir de leurs repaires les tueurs du 2 septembre, on ne 
« vous présentera pas, tout couvert de sang et comme un 
« libérateur, ce défenseur, ce chef que l’on dit être devenu 
« si nécessaire? Un chef! ah! si telle était leur audace, ils 
«i ne paraîtraient que pour être à l’instant percés de mille 
« coups. Mais à quelles horreurs ne serait pas livré Paris : 

« Paris dont la postérité admirera le courage héroïque con- 
te tre les rois et ne concevra jamais l’ignominieux asservis- 
« sement à une poignée de brigands, rebut de l’espèce hu- 
it maine, qui s’agitent dans son sein et le déchirent en tout 
« sens par les mouvements convulsifs de leur ambition et 
« de leur fureur ! Qui pourrait habiter une cité où régne- 
« raient la désolation et la mort? Et vous, citoyens indus- 
« trieux, dont le travail fait toute la richesse et pour qui les 
« moyens de travail seraient détruits, que deviendriez-vous? 

« quelles seraient vos ressources? quelles mains porteraient 
« des secours à vos familles désespérées? Iriez-vodï trouver . 
« ces faux amis, ces perfides flatteurs qui vous auraient pré- 
« cipitésdans l’abîme? Ah! fuyez-les plutôt, redoutez leur 
« réponse; je vais vous l’apprendre : — Allez dans les ear- 
« rières disputer à la terre quelques lambeaux sanglants des 
« victimes que nous avons égorgées. Ou, voulez-vous du 
« sang? Prenez, en voici. Du sang et des cadavres, nous 
« n’avons pas d’autre nourriture à vous offrir... — Vous 
« frémissez, citoyens; ô ma patrie! je demande acte, à 
« mon tour, pour te sauver de cette crise déplorable ! 

« Mais non ! ils ne luiront jamais su : nous, ces jours de 
« deuil. Us sont lâches, ces assassilîî^ lis sont lâches, nos 
« petits Marius. Us savent que, s’il^osaient tenter une exé- 
w cution de leurs complots contre la sûreté de la Conven- 
« tion, Paris sortirait enfin de sa torpeur; que tous les 
« départements se réuniraient à Paris pour leur faire expier 
« les forfaits dont ils n’ont déjà que trop' souillé la plus 
« mémorable des révolutions. 11s le savent, ev b;r 
« sauvera la république de leur rage. Je suis sùi 
« que la liberté n’est pas en leur puissance ; que . 
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<; de ; ,ng. mais victorieuse, elle trouverait un empire et 
« des <’ 'lenscurs invincibles dans les départements. Mais la 
« re de Paris, division en gouvernements fédératifs 
« q en serait le résultat, tous ces désordres plus proba- 

‘ .os que les guerres civiles dont on nous a menacés 
« ne méritent-ils fias d’être mis dans la balance où vous 
« pesez la vie ie Louis? En tout cas, je : Hare, quel que 
< puisse être le dée r "endu par la C ention, que je 
« regardera.' omme tru à ia paM" >• lui qui ne s’y sou- 
« mettra pas. Que si en eifet l’opin- > . de consulter le peu- 
« pie l’emporte et que des séditieux, s’élevant contre ce 
«c ,,n ’omphe de la souveraineté nationale, se mettent en état 
«• de rébellion, voilà votre poste; voilà le camp où vous 
« attendrez sans pâlir vos ennemis. » 

Ce discours »*.u ut un moment avoir arraché à la Conven- 
tion la vie de Loue» .v v I, 

Fauchet, Condorcet, Péthion, Brissot séparèrent avec la 
même 1 érosité l'homme du roi, la vengeance de la vic- 
toire, et liront entend» >. tour à tour des accents dignes de h 
liberté. Jlais, le lendemain de ces harangues, la liberté* 
•l'écoutait plus rien que ses terreurs et ses ressentiments 
Les nlus sublimes discours ne retentissaient que dans ta con- 
scV'tme de quelques b unmes calmes. La fouie étouffait la 
raison. Revenons au T ;mple.* 
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